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Al 


Director:  RAFAEL  AREVALO  MARTÍNEZ 


ASIÓ  III 


Ciudad  de  Guatemala,  Noviembre  de  1934 


NUM.  I  I 


Acontecimiento  Editorial 


El  Gobierno  de  Guatemala  que  preside 
el  General  Ubico,  está  editando  las  obras 
inéditas    de    Santiago    Arguello. 

La  primera  de  éstas  ("El  Divino  Platón", 
dos  tomos  de  284  y  304  páginas.  Guatema- 
la, Centro  América,  agosto  de  1934.  Tipo- 
grafía Nacional),  ha  entrado  al  dominio  del 
público  desde   agosto  de  este   año. 

Santiago  Arguello,  ilustre  huésped  de 
Guatemala,  es  una  de  las  más  altas  perso- 
nalidades de  América.  Su  obra,  bella  y 
llena  de  trascedente  utilidad,  compuesta  de 
11  volúmenes,  acaso  se  pierde  para  el  mundo 
sin  el  generoso  don  del  General  Ubico  que 
la  ha  patrocinado. 

En  silencio,  sin  ostentación,  cuando  un 
sino  providencial  llevó  a  Arguello,  peregrino 
de  lo  eterno,  a  Guatemala,  un   Gobernante 


El  Gobierno  de  Guatemala  edita 
las   obras  de  Santiago    Arguello. 

tomó  en  sus  manos  el  sagrado  depósito  de 
la  verdad  que  llevaba  el  ilustre  viajero,  y 
lo  puso  a  salvo  en  la  tierra  firme  del  libro. 

Rara  vez  tesoro  más  grande  se  ha  de- 
fendido de  la  destrucción.  La  obra  de  Ar- 
guello trae  un  mensaje  de  eternidad. 

Reproducimos  a  continuación  las  frases 
explicativas  y  prológales  de  "El  Divino  Pla- 
tón", que  muy  justamente  está  dedicado  en 
esta    forma: 

"Al  ilustre  Presidente  de  la  República 
de  Guatemala,  General  don  Jorge  Ubico 
dedico  este  libro,  primero  de  una  serie 
que  denominaré  "Guatemalteca",  como  una 
muestra  de  mi  profundo  aprecio  y  de  mi 
eterna   gratitud. 

Santiago  Arguello". 


Frases  Explicativas  y  Prológales 


DE  COMO  SE  PUBLICA  ESTE  LIBRO 


Hace  algún  tiempo  varias  personas  inte- 
lectuales y  espirituales  manifestáronme  el 
deseo  de  organizar  un  Centro  Cultural  en 
torno  mío,  con  el  único  objeto — honra  que 
rebasaba  mis  merecimientos — de  escuchar 
ciertas  lecturas  de  mis  cosas  inéditas,  acom- 
pañadas de  respectivos  comentarios  verba- 


les. Accedí  gustoso,  no  por  vanidad  hala- 
gada, sino  porque  siempre  he  accedido 
cuando  se  trata  de  dar  y  no  pedir,  y  porque 
no  desaprovecho  jamás  las  ocasiones  de 
contribuir  en  algo  al  desenvolvimiento  de 
las  almas.  Nunca  he  cerrado  mis  puertas 
cuando  a  ellas  se  ha  venido  a  tocar. 
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Conocida  mi  aquiescencia,  el  señor  De- 
cano de  la  Facultad  de  Derecho  y  Ciencias 
Político-Sociales  quiso  asimismo,  contribuir 
por  su  parte,  y  puso  a  las  órdenes  de  los 
solicitantes  el  Salón  de  Actos  Públicos  de 
la  Escuela.  En  él  dimos  comienzo  a  nues- 
tras labores  semanales,  a  ias  que  asistieron 
devota  y  puntualmente  los  organizadores  y 
aun  muchos  otros  más  que  fueron  sucesiva- 
mente  sumándose. 

En  la  sesión  inaugural,  pocos  momentos 
antes  de  empezar  mi  disertación  y  mi  lec- 
tura, un  gran  poeta  duplicado  por  un  pro- 
fundo minero  del  espíritu — digo  de  Rafael 
Arévalo  Martínez — manifestó  que  iba  a 
leernos  unas  cuantas  palabras;  y,  con 
asombro   de   todos   nos   leyó   lo   siguiente : 

Breves  Palabras 

"El  objeto  de  la  reunión  de  este  Centro 
es  la  afirmación  del  Alma  imperecedera  y 
de  la  Vida  Superior. 

"Se  le  llamará  Centro  Cultural,  no  sólo 
porque  asi  conviene,  sino  porque  dentro 
de  sus  actividades  cabrán  todas  las  ramas 
de  la  cultura.  Nos  reuniremos  aprovechan- 
do una  ocasión  única  alrededor  de  un  Maes- 
tro, de  un  verdadero  iniciado,  Santiago  Ar- 
guello. Ese  es  nuestro  núcleo  y  nuestra 
principal  razón  de  existir.  Por  lo  demás, 
así  ha  sucedido  siempre.  Alrededor  del 
Cristo  se  formó  también  una  sociedad  que 
modificó  de  raíz  la  condición  humana;  y 
alrededor  de  Platón  un  círculo  de  amigos 
cuya  influencia  ha  llegado  hasta  nuestros 
días. 


"Encontrar  un  espíritu  superior  tiene  in- 
finita trascendencia.  Los  pescadores  evan- 
gélicos se  convirtieron  en  apóstoles,  sin 
duda  porque  ya  sus  almas  estaban  prepa- 
radas para  ello,  pero  también,  y  sobre  todo, 
porque  entraron  dentro  del  aura  infinita  de 
Sabiduría  y  de  Amor  de  su  Divino  Maestro, 
y  esto  apresuró  en  pocos  días  su  desenvol- 
vimiento. La  suprema  iniciación  en  los 
Misterios  de  Eleusis  no  tenía  otro  proce- 
dimiento que  este  de  un  Maestro  que  ayu- 
daba a  enfocar  la  mente  del  discípulo  hasta 
que  tocara  en  la  Mente  Superior,  cobiján- 
dola   con    su    potente    individualidad. 

"Al  fin,  cediendo  a  muchos  ruegos,  el 
Maestro  Santiago  Arguello,  que  también  ya 
lo  anhelaba  hace  tiempo,  se  decidió  a  con- 
cedernos su  precioso  don.  Yo,  que  había 
recibido  el  influjo  de  su  sabiduría,  estoy 
infinitamente  contento  de  que  otros  puedan 
aplicar  sus  bocas  al  mismo  opulento  cho- 
rro de  agua  límpida  que  sació  mi  sed. 

"En  pocos  días  espero  generosos  frutos 
de  paz,  de  dicha  y  de  conocimiento  para  los 
que  concurran  a  esta  Sociedad,  pues  se  va 
a  proceder  a  una  verdadera  magia,  la  ma- 
gia  espiritual. 

"Y  ahora,  y  para  concluir,  permitid- 
me que  os  lea  los  versos  que  hice  para  el 
Maestro,  cuando  desbordó  mi  gratitud  y  mi 
afecto  por  él.  Ellos  os  darán  una  idea  del 
bien  infinito  que  puede  producir  su  presen- 
cia y  su   enseñanza. 

Rafael  Arévalo  Martínez". 
Los  versos  a  que  alude,  son  los  siguientes: 


LA  FUENTE  ESCONDIDA 


Al  Maestro  Santiago  Ar 


Los  que   se   acercaban 
no  oían   a  veces  ni  el  rumor  del  agua; 
pero    presentían    la    fuente    interior. 
Y  el  sediento,  preso,  seguir  no  podía 
por  aquel  hechizo  de  gracia  escondida 
en  los  dulces  signos  que  el  agua  dejó. 


Brillo  de  roca  húmeda, 
flor  que  delataba  a  la  Fuente  Oculta, 
raíz    prolongándose    en   la   obscuridad. 
Que  el  agua  que  corre,  por  hondo  que  corra, 
por  hondo  que  pase,  se  anuncia  a  la  boca 
sedienta,  al   pasar.  .  .  . 
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Lo  que  trascendía  del  dulce  milagro 

que  se  revelaba  suavemente  en  algo, 

bastaba   a  la  sed; 

porque  la  sed  tiene  un  ojo  intuitivo 

— en  su  mismo  anhelo — que  descubre  al  río 

cuando  bajo  tierra  se  oculta  al  correr. 


Así  era  su  boca  pura.     Sonreía, 

y  se  delataba  la  Fuente   escondida; 

sonaba   el   latido   de    su   corazón. 

Y  así  eran  sus  ojos  dulces;  nos  miraban, 

y  tan   sabiamente,  que  se   delataba 

el  saber  oculto  y  el  oculto  amor. 

Rafael  Arévalo  Martínez. 


Durante  las  sesiones  del  nominado  Cen- 
tro, se  conocieron  algunas  de  mis  cosas, 
entre  ellos  varios  fragmentos  de  este  libro; 
y  fué  tan  intenso  el  entusiasmo  que  se  en- 
cendió en  el  ánimo  de  los  concurrentes  con 
ocasión  de  mis  lecturas  y  tan  fervorosa  la 
adhesión  para  con  el  lector,  que  hasta  se 
pensó  en  constituir  una  Junta  para  buscar 
los  medios  de  llevar  a  las  prensas  todos  mis 
originales  inéditos,  intención  que  agradecí 
en  el  alma,  pero  que  circunstancias  espe- 
ciales   no    permitían    aceptar. 

Meses  después,  recibí  de  una  casa  extran- 
jera, una  propuesta  editorial.  Entré  con 
ella  en  tratos  preliminares;  mas,  como,  pa- 
ra formalizar  el  convenio  con  el  represen- 
tante de  la  casa  en  La  Habana,  era  nece- 
sario trasladarme  a  Cuba,  dispuse  hacer  un 
corto  viaje  a  la  Isla.  Fui  a  ver  al  Presi- 
dente General  Ubico,  de  quien  solicité  un 
permiso  de  dos  meses,  con  el  único  objeto 
"de  formalizar  un  contrato  de  publicidad 
en  relación  con  mis  obras  inéditas".  De 
allí  surgió  lo  para  mí  inesperado:  lo  que  yo 
ni  siquiera  podía  sospechar.  "¿Y  por  qué  no 
hacemos  aquí  mismo  esa  edición?",  me  dijo 


el  General.  Y  quedó  decidido  en  el  instan- 
te, que  los  libros  de  Santiago  Arguello  se- 
rían en  breve  publicados,  y  que  sería  Gua- 
temala y  no  ningún  extranjero,  quien 
lo  verificaría.  Guatemala,  que  ha  querido 
hacer  aquello  en  que  mi  patria  ni  siquiera 
ha  pensado.  Guatemala,  en  cuyo  seno  vivo 
y  cuya  juventud  educo,  y  que  me  ha  dado 
campo  para  mis  labores  y  afecto  para  mi 
corazón. 

A  los  muchos  motivos  de  aprecio  y  gra- 
titud que  abriga  mi  alma  para  el  General 
Ubico,  se  ha  venido  a  sumar  éste.  Jamás 
lo  olvidaré.  Y  quiero  que  las  juventudes 
que  en  otras  regiones  del  Globo  me  dispen- 
san cariño,  tampoco  olviden  nunca  el  nom- 
bre del  Gobernante  ilustre  que,  sin  que  yo 
se  lo  pidiera,  ha  recogido  en  los  estuches 
del  libro,  los  pliegos  dispersos  de  quien  no 
puede  editarlos  por  su  cuenta,  porque,  olvi- 
dando cosecheros  afanes,  más  ha  pensado 
en  cultivar  espíritus  que  en  recoger  fortunas. 

Santiago    ARGUELLO. 
Guatemala,  agosto  de  1934. 


BIBLIOGRAFÍA 


"El  Tigre"  de  Flavio  Herrera 


El  libro  de  Flavio  Herrera  es  un  libro  in- 
tenso. A  muchos  parecerá  demasiado  vaga 
tal  apreciación,  por  que  emana  del  sentir  y 
n>o  del  pensar.  Aclaro  por  ello,  desde  luego, 
que  estas  páginas  de  "El  Tigre"  nos  anegan 
en  la  emoción  de  un  ambiente  desbordado 
de  vitalidad,  denso  de  motivos.  Más  que 
en   el   mar — que    es    objetiva    inmensidad   y 


subjetivo  misterio — ,  en  el  bosque  polimór- 
fico  recobra  sus  fueros  la  naturaleza  y  nos 
empequeñece  y  arraiga  en  su  vasto  pano- 
rama; pero  nos  carga,  a  la  vez,  de  su  exul- 
tante potencia  germinal  (Anteo  pinta  y  re- 
fresca de  clorofila  su  esperanza,  cada  vez 
que  se  siente  acogido  en  el  regazo  multípa- 
ro  de  la  madre  tierra).     Sufrimos,  pues,  un 
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nuevo  confrontamiento,  y  el  ancestro  plas- 
ma en  nuestro  espíritu  aquella  infantina 
perplejidad  del  hombre,  porque  el  bosque 
— más  aún  el  bosque  tropical — disgrega 
nuestra  atención  por  los  cauces  sin  dique 
de  los  sentidos. 

Pero.  ...  el  autor  es  poeta,  que  vale  decir 
taumaturgo,  y  realiza  el  milagro  de  expre- 
sar— esfuerzo  de  síntesis — aquel  universo 
huraño  dentro  de  la  generosa  desnudez  de 
su  presencia.  Ya  no  son  nuestras  manos 
— raíces  aéreas — las  que  hojean  el  libro; 
es  el  propio  viento — melteur  en  scéne — el 
que  vuelve  las  hojas  cuajadas  de  fragan- 
cias nativas,  de  vitales  ruidos,  e  ilustrado 
con  los  matices  ardientes  del  trópico.  El 
poeta  nos  abre  un  sendero  en  el  bosque, 
nos  inicia  en  este  nemoroso  eleusis.  .  .  .  Aho- 
ra todo  se  anima  y  vive  su  trascendencia 
simbólica  en  torno  nuestro,  al  claror  de 
crepitantes  imágenes.  Soles  caliginosos  y 
frescores  de  fronda;  cielos  plácidos,  de  azul 
indefenso,  y  rabiosas  tormentas;  quietas 
fuentes  y  ríos  tormentosos;  sin  que  la  su- 
cesión de  la  noche  y  el  día  detenga  un 
punto  esta  existencia  jocunda  e  irresponsa- 
ble que,  antes  que  por  los  ojos,  cegados  de 
policromía,  nos  alcanza  en  el  aire  maduro 
de  aromas  y  rumores.  Es  un  sentido  muy 
primitivo,  por  debajo  del  oído  y  el  olfato, 
el  que  otea,  desde  las  imprecisas  sinuosi- 
dades del  instinto,  los  peligros,  las  luchas, 
victorias  y  fracasos,  que  traman  su  drama- 
tismo en  el  escenario  exuberante :  vuelos 
pausados  o  vivos,  carreras  y  arrastres;  cru- 
jidos de  huesos  y  de  ramas,  gritos  de  desa- 
fío, lamentos  y  cautelosos  silencios;  arte- 
ras atalayas,  bruscas  arremetidas,  huidas 
presurosas,  jadeantes  treguas  y  estertores 
agónicos;  la  lucha  por  la  vida:  codicia  del 
alimento  y  de  la  hembra,  en  el  hervor  de 
primarias   impulsiones. 

Sobre  vereda — mudada  de  serpiente  que 
reblandeció  la  última  lluvia — queda  como 
un  tatuaje  la  huella  del  tigre,  que  es  ame- 
naza inminente  y  sentencia  implacable.  La 
fiera  no  está  jamás  a  la  vista,  pero  se  adi- 
vina en  el  bosque  mimético,  en  la  ondula- 
ción elástica  de  las  frondas,  en  la  brizna 
apenas    chafada    de    su    andar    digití grado, 


en  la  leda  queja  de  un  chir ¡bisco  que  se 
quiebra.  Y  en  los  claros,  bajo  algún  árbol 
que  se  quedó  rezagado,  ensoñando  un  can- 
to de  pájaro,  nos  sobresalta  y  pone  en  guar- 
dia el  rastro  del  último  festín  sangriento, 
del  que  se  levanta  un  vuelo  en  espiral  de 
zopilotes,  "como  papeles  quemados  que 
arremolina  el  viento",  mientras  la  bestia 
duerme  sus  apetitos  en  el  cubil  subcons- 
ciente. .  .  . 

La  novela  se  inicia  en  esa  hora  solemne 
del  ocaso,  en  que  todas  las  cosas  parecen 
a  punto  de  revelar  su  misterio  y  la  noche 
cae  como  un  zarpazo,  pesada  de  asechan- 
zas. Y  es  que  en  esa  hora  se  despereza  el 
felino  insatisfecho,  que  abre  la  boca  hasta 
tragarse  la  luna;  un  estremecimiento  eufó- 
rico sacude  sus  músculos,  y  se  echa  a  andar 
por  el  sendero  que  sus  ojos  fosforescentes 
van  perforando  a  través  de  la  maleza. 

"En  un  gajo  de  colina"  se  alza  la  que- 
rencia del  hombre;  el  cuartel  general  de 
una  voluntad  férrea,  de  una  ambición  cons- 
tructiva que  ha  ido  saltando  cercos,  abo- 
nando de  sudor  y  sangre  la  tierra,  con  man- 
tenido esfuerzo  que  nieva  en  sus  cabellos 
y  relaja  sus  músculos,  pero  arde  con  fulgor 
de  victoria  en  los  ojos  que  vieran  crecer  a 
los  hijos  y  cuajarse  el  cafeto  de  sucesivas 
cosechas. 

En  ese  ambiente  alientan  vidas-  tributa- 
rias del  bosque  y  del  amo  :  la  peonada.  Los 
mestizos  que  son  mezcla  de  la  saludable 
influencia  del  campo,  por  ende  sencillos  y 
amantes  de  la  tierra,  y  de  las  bajas  pasiones 
de  su  clase  :  ignorantes,  dados  al  alcohol  y 
a  la  pendencia.  En  el  corro  chabacano,  ar- 
dido de  gritos  y  alfombrado  de  escupitajos, 
danza  la  mujer  con  rudimentaria  coquetería 
y  enciende  en  las  venas  de  los  machos  un 
ardor  posesivo,  que  ha  de  satisfacerse  con 
elemental  premura  a  espaldas  del  rancho  o 
en  la  cruz  de  dos  caminos. 

El  indio,  del  color  de  la  tierra — supervi- 
viente signo  de  posesión — ,  sólo  es  un  ele- 
mento decorativo,  como  lo  impone  su  alma 
hermética,  inabordable.  Hierático  y  silen- 
cioso, huyendo  del  trabajo,  del  servicio  mi- 
litar y  de  su  propia  alma,  sólo  sonríe  tras  la 
época  de  las  lluvias,  en  las  mazorcas  en 
que  empieza  a  granar  el  maíz.     No  se  sabe 
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hasta  qué  punto  hay  un  deliberado  pro- 
pósito en  la  desesperanza  con  que  anega  en 
alcohol  los  desvanecidos  sueños,  los  glo- 
riosos recuerdos  de  la  raza. 


Toda  esa  emoción  hemos  captado  en  la 
primera  lectura  del  libro  de  Flavio  Herre- 
ra; emoción  desde  luego  inenarrable — ¿aca- 
so es  dable  rehacer  la  expresión  de  un 
poeta? — .  Insistimos  en  este  concepto  por- 
que concuerda  con  la  intención  expresa- 
mente declarada  por  su  autor  e  implícita- 
mente ostensible  en  su  obra,  en  armonía 
también  con  su  temperamento  lírico.  He- 
rrera nos  da  una  visión  poemada  del  trópico 
y  quizá  no  haya  otra  manera  de  trasladar 
su  palpitante  realidad  al  libro.  La  ciencia 
podrá  adueñarse  del  trópico — todavía  tan 
inexplorado — tras  el  paciente  desarrollo  de 
sus  métodos,  clasificando  la  fauna  y  la  flo- 
ra, haciendo  estadística  y  preceptuando 
campañas  higienistas;  pero  nos  dará  una 
verdad  disecada,  presa  en  fórmulas  frías, 
desde  la  inquebrantable  regla  matemática 
hasta  los  provisionales  supuestos  socioló- 
gicos. El  esteta,  a  favor  de  la  intuición, 
anticipará  las  conclusiones  complementarias 
y  reflejará  en  su  espejo  animado  esa  vita- 
lidad rotunda  y  avasalladora  del  bosque. 
Esto  logra  Flavio  Herrera,  porque  ha  vivido 
largo  tiempo  el  ambiente  y,  devorándolo 
con  perspicaces  ojos,  se  apasionó  por  los 
elementos  decorativos — formas,  colores,  cos- 
tumbres— que  lo  exornan,  y  se  interesó,  no 
menos,  por  las  peculiares  formas  vítales 
que  juegan  con  nativa  desnudez  en  aquel 
escenario.  Esa  larga  convivencia  con  los 
paisajes  y  los  personajes  de  su  libro,  se 
traduce  en  éste  en  sinceridad  y  acierto; 
nos  da  el  fruto  de  una  lenta,  obstinada  asi- 
milación. Luego  la  expresión  acusa  tam- 
bién un  trabajo  de  años,  algo  muy  vivido  o 
persistentemente  ensoñado,  recopilación  de 
imágenes,  concierto  de  claves  interpreta- 
tivas, halladas  al  azar  en  la  ruta  poética,  o 
deliberadamente  en  el  camino  del  observa- 
dor, y  que  más  tarde  irían  depurándose  y 
engranándose  en  las  exigencias  de  estilo. 
Para  expresar  más  claramente  nuestro  pen- 


samiento, diríamos  que  el  poseedor  del 
brillante  es  rico,  pero  sólo  nos  convence 
de  su  riqueza  cuando  le  ha  sumado  el  valor 
de  una  paciente  talla. 

A  esa  probada  voluntad  de  orfebre — ne- 
cesariamente asistido  por  el  buen  gusto — , 
a  su  temperamento  lírico  y  a  su  experiencia 
en  el  sugestivo  hai-kai,  debe  Flavio  Herrera 
el  estilo  de  su  libro,  que  nos  recuerda  un 
peco  la  magia  artística  de  Valle  Inclán.  Nos 
da  poemas-estampas,  como  "Concepción", 
"La  Procesión"  y  "La  Captación  Maravillo- 
sa", y  sabe  sugerirnos  todo  lo  que — pro- 
fuso, velado,  irreductible  a  fórmula  esté- 
tica— ,  escapa  del  papel  y  sin  embargo  se 
adivina,  y  es  un  sobregusto  de  la  fruición 
estética.  Y  ya  que  del  estilo  hablamos, 
debemos  señalar  una  discrepancia  con  el 
autor,  cuando — como  en  "La  Huella",  por 
ejemplo, —  pasa  casi  sin  transición,  de  la 
forma  poemática,  sugestiva,  cargada  de  ten- 
sión lírica,  a  la  simple  crónica,  narrativa 
y  detallista.  Es  obvio  advertir  que  tal  obje- 
ción no  altera  nuestro  criterio  ponderativo 
del  libro;  en  verdad,  el  escritor  enfrentaba 
una  dificultad  técnica,  porque  hablan  per- 
sonajes cuya  existencia  impone  cánones  de 
realidad.  Pero,  ¿no  podía  Flavio  Herrera, 
tan  rico  en  recursos,  sumar  valores  a  su 
libro  manteniendo  la  unidad  del  estilo? 

Alguien,  sin  ánimo  de  censura,  más  bien 
solidarizándose  con  la  sinceridad  y  el  vigor 
expresivo  del  autor,  previno  aspavientos  de 
moral  pacata  contra  ciertos  pasajes  de  la 
obra,  que  podían  interpretarse  como  cru- 
dezas. No  compartimos  tal  temor.  En  ta- 
les pasajes  no  hay  huellas  de  lascivia,  sino 
rastros  de  rudos  instintos  sueltos,  notas  de 
dramática  fuerza  que  caracterizan,  o  sugie- 
ren  al  menos,   al   trópico. 

En  el  antejuicio  de  la  primera  lectura, 
antes  de  profundizar  su  análisis,  si  por  la 
vía  directa  de  la  emoción  no  llegaron  ya  a  la 
conclusión  última  y  admirativa,  parecerá 
a  algunos  que  el  autor  no  hace  vivir  toda  su 
vida  a  los  personajes,  no  hace  correr  toda 
la  acción  por  las  páginas  de  su  novela,  aun 
cuando  el  estilo  sugerente  llene  muchas 
lagunas.  Pues  bien,  en  ello  estriba  el  ma- 
yor   acierto   estético   de   la   obra.     En   estas 
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páginas  se  desentraña  y  se  hace  palpitar 
la  misteriosa  vitalidad  del  trópico  y,  con 
artística  felicidad,  se  anima  tal  escenario, 
de  suyo  denso  de  emotividad,  con  trozos 
de  humana  pasión,  deliberadamente  aban- 
donados en  la  sugestiva  fase  del  boceto,  que 
coadyuvan  a  la  decoración  del  trópico  y 
son  a  manera  de  bambalinas,  para  ocultar 
y  sobreentender  la  fascinante  presencia  del 
felino;  en  esta  batida  emocional,  la  fiera 
se  hurta  a  nuestros  ojos,  pero  es  un  riesgo 
inmanente;  nos  sabemos  acechados  desde 
la  sombra  del  bosque,  desde  la  sombra  de 
la    subconsciencia. 

En  suma,  creemos  que  la  novela  de  Flavio 
Herrera  realiza  aspiraciones  estéticas  actua- 
les, dentro  del  sentido  biótico  profundo  que 
enalteciera  Vasconcelos :  "Es  de  esperarse 
que  en  lo  porvenir  todo  gran  arte  se  expré- 
sela en  formas  ilimitadas  y  totales,  con  gusto 


que  exige  la  infinitud  en  el  fondo  y  en  la 
forma.  Así  como  anteriormente  encantaba 
la  claridad  de  les  conceptos  racionales, 
actualmente  ambicionamos  expresiones  de 
conjunto,  sintéticas  y  vigorosas  creaciones". 
Es  un  placer  para  mí  tributar  a  Flavio 
Herrera  mi  elogio,  con  la  misma  sinceridad 
que  entre  algunos  cofrades  del  mutuo-bom- 
bo  empiezo  a  hacerme  sospechoso  de  incon- 
formidad, porque  pienso  con  Capdevila  que 
"es  preciso  resolverse  en  Guatemala — en 
América  dijo  él — a  la  circunspección  espiri- 
tual". Por  lo  demás — ya  lo  dije  una  vez — , 
Flavio  Herrera  no  necesita  ser  presentado 
en  nuestros  círculos  intelectuales;  pero  co- 
mo el  tiempo  pasa  y  su  simple  transcurso 
es  deuda  para  el  verdadero  trabajador,  nos 
satisface  ratificarle  hoy  nuestra  estimación 
y  confiarle  una  nueva  esperanza. 

David  VELA. 


'Madre  Milpa" 


IJIISLIMGRArlA 


"Madre  Milpa"  es  un  libro  discreto  y  lle- 
no de  ponderación  en  que  se  da  vida  con 
acierto  a  escenas  legítimamente  guatemal- 
tecas. 

Entre  sus  cuentos  regionales  descuella 
"La  Señorita  Costa"  obra  de  arte  preciosa, 
y  algunos  más;  pero  todos  revelan  una  rica 
naturaleza  de  escritor. 

El    acervo    de    la    literatura    guatemalteca 
ha  sido  aumentado  con  el  reciente  libro  de 
Samayoa   Chinchilla,   que   con   él    se   ha   ga- 
nado honrosamente  un  puesto  entre  los  bue 
nos    escritores    patrios. 

El  mejor  elogio  del  libro  es  la  protección 
que  le  concedió  el  Gobierno,  mandándolo 
editar  por  cuenta  de  la  Nación,  después 
de  conocer  el  dictamen  favorable  del  tri- 
bunal nombrado  por  el   Ministerio  ile  Edu- 


De  Carlos  Samayoa  Chinchilla 

cación  Pública  para  juzgarlo,  del  que  for- 
maban parte  personalidades  literarias  emi- 
nentes— como  la  de  Santiago  Arguello  y 
Flavio  Herrera — y  al  que  se  adhirió  el  Ho- 
norable   Cuerpo    Superior    Universitario. 

Copiamos   a  continuación  dicho  dictamen 
y  la  adhesión  al  mismo  de  la  Universidad. 

"Guatemala,  26  de  enero  de  1934. 

Señor  Ministro  de  Educación  Pública, 


Doctor  don   Ramón   Calderón, 


Señor  Ministro  : 


Presente. 


Como  miembros  de  la  Comisión  nom- 
brada para  dictaminar  acerca  de  la  obra 
de  cuentos  regionales  intitulada  "Madre 
Milpa",  de  don  Carlos  Samayoa  Chinchilla, 
tenemos    el   honor   de    poner   en    su   conocí- 
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miento  que,  en  nuestro  concepto,  dicha  obra, 
tanto  i'oi  mi  forma  correcta  y  su  fondo  dig- 
no de  todo  elogio,  como  por  desenvolver 
asuntos  netamente  nacionales,  merece  el, 
apoyo    del    Gobierno. 

Del  señor  Ministro  con  todo  respeto,  aten- 
tos   y    seguros    servidores, 

Santiago    Arguello. 


Flavio   Herrera. 


R.   Arévalo   Martínez 


"Guatemala,  6  de  marzo  de  1934. 

Señor  Ministro  : 

Tengo  el  honor  de  devolver  a  esa  Supe- 
rioridad, el  expediente  formado  por  el  se- 
ñor don   Carlos   Samayoa   Chinchilla,  relati- 


vo a  la  publicación  de  su  obra  de  cuentos 
regionales  titulada  "Madre  Milpa",  infor- 
mando al  señor  Ministro  que  el  Consejo 
Superior  Universitario  en  la  sesión  celebra- 
da el  17  de  febrero  acordó  adherirse  al  dic- 
tamen subscrito  por  los  señores  Doctor  don 
Santiago  Arguello,  Licenciado  don  Flavio 
Herrera  y  señor  don  Rafael  Arévalo  Mar- 
tínez, toda  vez  que  la  publicación  de  dicha 
obra  vendrá  a  enriquecer  nuestra  incipiente 
bibliografía  nacional.  En  todo  caso,  esa 
Superioridad  se  servirá  resolver  lo  que  es- 
time   más    pertinente. 

Con  muestras  de  distinguida  considera- 
ción me  subscribo  del  señor  Ministro  muy 
atento   servidor. 

F.  Castellanos  B. 

Señor   Ministro   de   Educación   Pública, 

Presente". 


La  Pesquería 


En  el  vado  de  Bulbuxyá  el  Nahualate 
hace  codo  y  se  desborda  bifurcándose  pri- 
mero, luego  hendiéndose  en  más  dedos, 
distendiéndose  como  una  mano  abierta — 
mano  que  en  lúbrico  espasmo  soba  y  resoba 
las  rubias  ancas  de  las  ribas;  pero,  un  tre- 
cho más  abajo  el  agua  se  topa  de  pecho  en 
murallones  de  peñascos  y  piedrones  tajan- 
tes. Ominosa  alusión  a  los  estragos  geoló- 
gicos. Acaso  allá  en  la  infancia  de  América, 
evando,  como  forúnculos  iban  brotando  en 
la   cordillera   los  volcanes. 

Erase  una  mañana  cuando  veinte  hom- 
bres— amos  y  peones — se  llegaron  al  vado 
con  los  aperos  del  baño  y  de  la  pesca. 
Playeta  de  arena  rubia,  lavada,  nuevecita  y 
humeante  en  la  calígine  de  la  hora.  Sol 
de  marzo.  Silencio  de  Jueves  Santo.  La 
tropilla  acampa  en  la  playeta  soltando  les 
tanates.  Gritan  agriamente  los  pingos  y  las 
calzonetas  de  colores.  Canta  la  policromía 
de  las  sábanas  de  Cantel.  Lucen  cacharros 
de  loza  y   el  peltre   blanco  y   azul.     De   las 


alforjas  van  saliendo  hatillos  de  condumio 
envueltos  en  hojas  de  maíz  y  botellas  de 
caña  y  de  cerveza.  Están  los  amos  de  Mon- 
tecristo,  de  Turingia  y  de  Bulbuxyá  y  algu- 
nos peones  de  sus  fincas.  El  protocolo  se 
soslaya  y  amos  y  peones  fraternizan  en 
ingenuo  y  cordial  regocijo  que  les  filtran  en 
las  venas  la  gloria  de  la  mañana  y  el  goce 
animal  de  vivir.  Sólo  en  la  color  de  la  pe- 
lleja se  mantiene  el  distingo  jerárquico.  Los 
amos  son  blancos.  Algunos,  de  un  blanco 
de  leche  cruda. — Reminiscencia  nórdica  en 
el  trópico — .  Así,  los  amos  de  Turingia.  ¡  Piel 
de  canela  de  los  criollos!  Los  indios,  de 
cibaque,  con  un  estigma  verdimorado  en 
la   rabadilla. 

Vibra  una  voz  de  mando  : 

— Junten  fuego  y  pongan  las  ollas.  .  .  Juan 
Bixjul,  tapa  esas  botánicas  con  hojas,  que 
el  trago  se  entibia.  .  .  . 

— Patrón,  mejor  en  la  arenita  fresca... 
a  l'orilla  del  agua,  contra  esas  piedras.  .  .  . 
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Indios  juntan  brozas  y  madroños.  Acu- 
ñan con  piedrones  las  ollas  con  el  agua  para 
el  caldo.  Bajo  los  cacharros  meten  la  broza. 
Alguien  arrima  un  fósforo  encendido.  So- 
plan los  indios  con  el  alón  de  los  sombre- 
ros y  con  suave  explosión  salta  la  llama  de 
lengüetas  de  oro  y  caracoles  de  humo,  blan- 
co, blanco  con  petulancia  de  algodón  en 
rama,  mientras  chisporrotean  y  cantan  los 
tizones  y,  en  coro,  grita  la  indiada  con  ale- 
gría salvaje.  En  la  margen,  entre  la  arena 
que  rozan  las  primeras  ondas,  otros  indios 
entierran  las  botellas.  La  corriente  les  des- 
pega del  vidrio  alegres  etiquetas  como  len- 
guas de  colores  que,  sin  hablar,  se  van  en 
el  río  cantando:  "Marzen-Bier .  .  .  Marzen- 
Bier    ..." 

Ríos  de  Guatemala,  dilacerados  en  crio- 
llas pesquerías.  Ay,  pesquerías  de  Sema- 
na Santa.  Cuando  la  gente  campesina,  en 
ocios  cristianos,  se  solaza  en  tradiciones 
rústicas.  Pesquerías.  Las  comparsas  de 
pescadores  se  desgranan  en  la  márgenes. 
El  pescador  del  petardo  en  un  ribazo.  Los 
otros,  río  abajo,  tupiendo  empalizadas  o 
embocando  la  corriente  con  jp.labayos  y 
atarrayas  donde  se  enreda  el  pescado  atur- 
dido o  moribundo.  Se  hunde  el  petardo 
aguas  adentro.  Atruena  la  explosión.  Bra- 
ma deshilacliado  el  buche  de  las  aguas. 
Salta  una  torre  líquida  irisándose  en  el  sol; 
salpicando  el  contorno  de  árboles  atónitos 
y,  súbito  a  flor  de  agua,  bullen  y  reverberan 
remolinos  de  escamas.  Al  sol,  son  borbo- 
llones de  mercurio  hirviente.  Palpitación 
de  aletas  en  abanicos  de  sangre  que  se  va 
en  hilos  con  la  espuma.  Una  gloria  salvaje 
hincha  los  pechos  indios  mientras  los  jala- 
bayos  y  las  redes  vuelcan  en  la  margen  cho- 
rros de  peces  convulsos  que  saltan  de  la 
arena,  palpitantes.  .  .  encendiendo  en  las 
escamas  lentejuelas  de  oro  y  plata.  .  .  .  Go- 
tas de  es-meralda  .  .  .  Astillas  de  topacios.  .  . 
Chispas  de  diamante...  Una  pedrería  loca 
que  se  enciende  y  se  apaga  como  la 
fortuna.  .  .  . 

Después,  el  filo  de  los  cuchillos  raja  el 
vientre  a  los  pescados.  Manos  hambrien- 
tas escarban  con  un  dedo  entre  las  visceras 
que  ruedan  a  la  arena  salpicándola  de 
grumos    palpitantes,    grumos    rojos,    verdi- 


amarillos, grumos  de  carne  tierna.  .  .  .  Tras 
un  instante  estos  grumos  son  ya  negros  de 
hormigas  que  dibujan  regueros,  trazos  al 
carbón  en  un  pergamino  :  el  de  arena. 

Y  el  pescado  vacío  cae  en  la  olla  del  agua 
hirviente.  Un  olorcillo  salso,  picante  y  epi- 
ceno anuncia  el  caldo  de  pescado.  ¡  Gloria 
serrana  de  un  chirin  de  pescado  y  camaro- 
nes !  Se  tienden  los  petates  bajo  la  sombra 
de  un  conacaste  o  una  ceiba.  Se  bebe  a 
boca  de  botella  la  caña  y  la  cerveza.  Se 
canta....  Y  gime  la  tonada  entorchándose 
en  la  saudade  de  la  guitarra  divina.  Una 
voz  de  aguardiente  exalta  el  penar  cimarrón  : 

Corazón,    ay,    corazón, 

como  esas  piedras  de  río 

te  me  has  vuelto  disde  cuando 

tus    soponcios    arrejuntas.... 

Como   esas  piedras  de  río, 

lisas,  lisas  y  sin  puntas 

de  tanto   irse  topeteando.  .  .  . 

Pesquería  de  un  Jueves  Santo.  Playas  del 
Nahualate.  Sol  de  marzo.  Gloría  meri- 
diana. Todo  listo.  El  indio  del  petardo  fu- 
ma puro  para  encender  la  mecha.  Quieto 
en  un  ribazo.  Río  abajo,  con  la  corriente 
hasta  el  ombligo,  los  indios  de  los  jalabayos. 
Se  espera  la  voz  de  uno  de  los  amos.  Se 
oye  :   ¡  Listos  !    ¡  Ora  ! .  .  .  . 

Fué  entonces  como  la  culminación  de  una 
epopeya  absurda,  de  una  pesadilla.  La  es- 
cena tuvo  un  simultaneísmo  fatal.  Todos 
los  ojos  espantados  vieron  aquello  inelucta- 
ble. Todas  las  bocas  se  crisparon  en  un 
alarido  de  sorpresa  y  de  pavor.  Fué  el 
ápice  del  segundo  cuando,  el  indio  que  sos- 
tenía el  petardo  en  la  siniestra  con  el  brazo 
extendido,  mientras  que  con  la  diestra  arri- 
maba a  la  mecha  la  brasa  del  puro,  alzó 
los  ojos  a  un  avión  que  entró  al  trozo  del 
cielo  a  tiempo  mismo  que  la  mecha  ardió 
instantánea,  fulminante.  Una  gran  explo- 
sión atronó  el  ámbito.  Golpeó  el  aire  un 
loco  tabletazo  y,  entre  una  azulenca  nube 
de  pólvora,  el  cuerpo  del  indio — tira  de  ci- 
baque — en  mancha  confusa  se  dobló  por  el 
tronco  y  las  rodillas  tal  como  una  Z  y  rodó 
desde  el  ribazo  a  la  vorágine  del  río.    Veinte 
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cuerpos  desnudos  en  un  solo  impulso,  vein- 
te fiebres  unánimes,  veinte  bronces  como 
hipnotizados,  se  lanzaron  al  agua  tras  el 
caído.     Oyóse   un   grito  estentóreo: 

— Al  chiflón...  al  chiflón...  Allí  lo 
aculará    la    corriente ! 

Y,  entre  la  implacabilidad  elemental  que 
solapaba    un    guiño    homicida;    bajo   el   tajo 


del  sol;  entre  el  ululato  del  viento,  el  mu- 
gido del  río  y  las  turbonadas  de  la  espuma, 
aquellas  veinte  manchas  prietas  se  perdie- 
ron río  abajo  como  una  sola  ansia,  una 
ansia  mitológica,  ciega  y  loca  por  atrapar  a 
la  muerte.  .  .  . 

Flavío  HERRERA. 


En  las  Nuevas  Rutas 
de  Evasión  Espiritual 

Ahondando  en  las  innumerables  miserias 
de  la  humanidad,  don  Miguel  de  Cervantes 
Saavedra,  debió  comprender,  mucho  antes 
de  escribir  y  detallar  la  vida  de  Don  Quijote. 
como  la  de  un  insigne  caballero  renegado 
de  la  realidad,  que  la  ilusión,  espejismo 
mental,  la  fábula  y  aun  los  mismos  mitos 
con  que  el  hombre  adormece  sus  dolores, 
eran,  por  una  enorme  paradoja,  los  únicos 
refugios  de  su  alma,  contra  las  terribles 
mordeduras  de  las  serpientes  de  la  vida, 
que  es  fascinante  cabeza  de  Medusa,  para 
atacarnos  con  los  más  variados  ímpetus  y 
los  más  sutiles  venenos.  Y  así,  para  arran- 
carnos de  la  realidad  y  del  sinnúmero  de 
pequeñas  contrariedades,  de  mínimas  baje- 
zas y  de  las  grandes  vulgaridades,  de  que 
están  llenos  todos  los  caminos  y  todas  las 
existencias  de  la  tierra,  creó,  con  la  figura 
de  ,  su  héroe,  sonámbulo  de  ensueño,  el 
donquijotismo  que  es  la  evasión  espiritual 
que  transforma  el  pedestre  sentido  común, 
en  una  especie  de  glorificación  de  la  locura 
de    los    hombres. 

Para  Don  Quijote,  la  realidad  es  una  ne- 
gación y  por  lo  tanto,  el  caballero  aquel, 
"de  la  triste  figura",  una  vez  que  se  siente 
afianzado  sobre  su  apolíllada  silla  castellana 
y  a  lomos  de  un  caballejo  tambaleante  de 
extenuación,  pero  con  la  lanza  en  ristre 
y  el  espíritu  falseado  por  una  magnífica 
ponderación  de  energía,  es  ciego  ante  el 
obstáculo,  puesto  que  toda  su  persona  vibra 
atormentada  por  una  sublime  y  genial 
alucinación. 


Por  Carlos  Samaroa  Chinchilla 

Incurablemente  optimista,  el  Caballero  de 
la  Mancha,  es  en  realidad  un  prófugo  de  la 
vida,  que  ve  desgarrarse  en  cada  horizonte, 
una  puerta  de  posibilidades,  en  que  su  alma 
dará  la  medida  del  portento;  siendo  su 
trágica  evasión,  del  microcosmos  terreno, 
una  esplendente  realidad,  dentro  de  su  ce- 
rebro de  hombre  enfermo  de  inmensidades 
y  de  ensueño. 

Fatalidad  orgánica,  romanticismo  que  se 
desmadeja  bella  e  inútilmente  de  una  es- 
trella a  otra  estrella,  como  una  vía  láctea 
que  se  derrama  en  la  noche  sin  fin  del  alma 
humana,  sentimentalismo  llevado  hasta  el 
extremo  de  olvidar  el  grito  de  las  propias 
carnes  que  sufren  o  se  desangran,  todo  se 
podrá  invocar,  para  detener  o  disculpar, 
a  aquel  corazón  de  varón  esforzado  que  se 
evade  del  mundo  por  una  brecha  abierta 
con  el  espíritu  que  va  como  un  diamante 
al  cabo  de  la  lanza,,  pero  todo  será  inútil, 
porque  Don  Quijote  es  un  iluminado,  que 
vuela  en  alma  mucho  más  allá  del  bien  y 
del  mal  y  su  ilusión  o  autogestión  es  un 
fenómeno  universal,  que  nos  hace  llevar 
dentro  del  corazón  y  del  cerebro,  un  cuento 
de  hadas,  un  pasaje  olvidado,  para  muchos 
del  viejo  Homero,  o  simplemente  el  fogo- 
nazo de  una  extraña  locura,  que  brilla  de 
cuando  en  cuando,  allá  en  lo  más  profundo 
de   nuestra   mísera  existencia. 


James  Cabell  es  el  nombre  de  un  escritor 
norteamericano  que — ¡quién  lo  creyera! — en 
la  república  de  las  letras  de  la  América  La- 
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tina,  es  el  indicador  de  una  nueva  ruta 
de  liberación  espiritual.  Su  obra,  que  ya 
está  siendo  traducida  a  varios  idiomas,  está 
encerrada  en  varios  libros;  pero  el  principal 
de  ellos  es  "Jurgen",  que  es  la  narración 
de  una  aventura  sobrevenida  durante  la 
aurora,  en  el  espíritu  de  un  hombre  medio 
dormido;  que  lo  faculta  como  un  prodigio, 
para  vivir  en  todos  los  tiempos  en  com- 
pañía de  todos  los  personajes  de  leyenda, 
en  una  ciudad  que  el  autor  denomina 
"Poiteme". 

"Poiteme"  no  ha  figurado  jamás  sobre 
ningún  mapa  de  sociedad  geográfica  algu- 
na, y  sin  embargo,  existe  ya,  situado  entre 
las  tierras  de  la  fantasía  y  el  poderoso  rei- 
no de  Micromicón.  Sus  aduanas,  o  más 
bien  sus  fronteras  están  siempre  cerradas 
para  "Celui  qni  ne  comprem!  pas",  es  decir, 
para  aquella  casta  de  hombres,  de  que  ya 
habló  Rubén  Dario,  y  el  pasaporte  para 
su  ingreso  debe  estar  firmado  y  visado  por 
aquellos  espíritus  que  en  vida  sintieron  en 
la  espalda,  el  terrible  dolor  de  los  muñones 
que  dejan  las  abatidas  alas.  "Poiteme", 
es,  pues,  una  realidad,  aun  cuando  los  apa- 
ratos de  radio,  que  circundan  con  sus  mis- 
teriosas voces  al  inundo,  no  os  lleven  ja- 
más, de  su  vida,  el  más  leve  rumor;  existe 
como  existieron  y  existirán  siempre  los  dio- 
ses de  la  remota  Grecia,  las  Walkyrias  y 
las  ondinas  o  los  sorprendentes  brujos  in- 
dios, que  según  nuestro  Popol-Buj,  saltaban 
al  atardecer,  de  un  borde  al  otro  borde,  de 
las  barrancas. 


Sobre  sus  soleadas  llanuras,  jamás  ate- 
rrizarán los  más  atrevidos  aviadores,  pero 
hasta  ellas,  sí  llegarán  las  naves  de  la  ima- 
ginación, tripuladas  por  almas  de  hombres 
que  desdeñan  al  átomo  y  al  electrón,  pues- 
to que  el  mito  y  la  fábula,  embriagarán 
siempre  a  los  humanos,  generosamente,  co- 
mo  los   viejos   vinos. 

El  donquijotismo  es  la  deformación  in- 
consciente de  eso  que  se  llama  realidad  y 
el  "poitemismo"  como  ya  la  nombran  innu- 
merables revistas  europeas  y  americanas,  es 
la  invención  consciente  de  un  mundo  que 
nos  eleva,  sobre  la  dura  realidad,  a  otro 
mundo,  mucho  más  frágil  y  sin  embargo 
más  "real"  que  la  sólida  creación. 

"Jurgen",  dice  Benjamín  de  Casseres,  en 
"Mercurio",  revista  de  Francia,  es  una  risa 
profunda  y  enorme  que  amenaza  con  de- 
vastarlo todo.  Sus  dioses,  sus  redentores, 
sus  fabricantes  de  ilusión,  sus  caballeros, 
sus  cortesanas  y  sus  filósofos  se  mueven  al 
compás  de  una  música  nueva,  entre  las 
risas  contenidas,  más  grandes  que  recuer- 
da la  literatura,  y  esa  risa  es  el  rumor  del 
trueno  de  un  espíritu,  que  rueda  en  las 
cavernas,  donde  los  gnomos  forjan  la  ale- 
gría del  mundo.  ¡Todo  es  comedia  sobre 
la  tierra,  todo  es  comedia  en  el  cielo,  todo 
es  comedia  en  los  infiernos! ....  Todo  es 
comedia  en  "Poiteme",  que  no  es  sino  una 
fotografía  fantástica  de  todos  esos  mundos". 

Principales  obras  ile  Cabell:  "Jurgen", 
"The  Stívcr  Siallion",  "Figures  of  Earih", 
Roberí   McBride,  Editores,   New   York. 

Carlos  SAMAYOA  CH. 


El  Poema  de  los  Arboles 

Arboles    sensitivos, 
voluntades    erectas; 
vasos  de   salud;    musicales   heraldos 
de  las  auroras  nuevas. 


Aspiraciones    puras 
del  hondo  corazón  de  la  tierra, 
que,  con   unánime   impulso, 
se  reúnen  y  se  agrupan  en  selvas. 
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Prehistóricas   columnas   del   mundo, 
por  donde  la  tribu  buscara  sus  seüdas, 
desde  que  el  semiconsciente  adanida 
dejó  para  siempre  la  oquedad  de  las  peñas, 
— asilo  del  dios  primitivo 
que  ocultaba  su  torva  presencia 
por  entre  los  laberintos  del  Bosque, 
que  son  los  laberintos  de  la  Leyenda.  .  .  . 

Selva    sonora    de    los    cazadores, 
que  se  tornaron  en  héroes  de  mitológicas  contiendas 
De  Nemrod — torso  de  árbol,  cabellera  silvestre — 
por  el  húmedo  bosque  quedó   fija  la  huella ...  . 

Selva    sagrada    de    los    viejos    pastores, 
que  con  sus  toscos  cayados  de  madera, 
cruzaron   los   montes  y   sembraron   el  Mito 
con  el  claro  fervor  de  los  poetas.  .  .  . 

Arboles  ejemplares 
que  os  erguís  en  las  carreteras  :  . 
parecéis  Cristos  transfigurados 
que  predicaran  con  las  manos  abiertas. 

Arboles  sacrificados 
por  el  apocalíptico   furor  de  la  guerra, 
que  os  quedáis  en  las  requemadas  campiñas 
con  dos  únicos  brazos,  como  las  cruces  negras 
que  señalan  el  paso  de  la  Muerte 
a  cuyo   pie  van  a  ulular  las   famélicas   fieras.... 

Robustos    árboles   gigantes 
convertidos  en  chozas,  y  en  lanzas,  y  en  piraguas  ligeras, 
que  por  los  ríos  paternales  y  arcanos 
condujeron,   hacia   próvidas   riberas, 
el  remoto  Ímpetu  de  la  Aventura 
que  por  primera  vez   halló   estrecha   la   Tierra.  .    . 

¡Arboles!     Sois  signos,  índices  vivos 
de  una  ley  que  las  formas  y  los  seres  congrega 
en  la  paz  y  el  amor,  de  camino  en  camino 
y  de   ribera  en   ribera.... 

Entre  el  doliente  estupor  de  las  cosas 
que  viven  en  la  pesantez  de  la  inercia, 
vosotros   sois — ¡oh   árboles! — el  símbolo 
de  una  virtud  discreta, 
que  consiste  en  ser  receptáculo  de  gracia, 
vaso  de  salud,  lira  de  armónicas  cuerdas, 
con  sólo  abrir  los  brazos  al  Destino 
sin  moverse  de  su  palmo  de  tierra. 
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Arboles   extrañamente   quietos 
en  vuestra  beatitud  suprema  : 
vivis  tan  embebidos  en  la  bondad  prístina 
que  sólo  oís  las  voces  de  hermosura  perfecta. 


Maestros  de  armonía, 
dignos  de  las  deificaciones  pretéritas, 
cuando  vuestra  arquitectura 
impuso   las    normas    eternas 
con  que,  más  tarde,  los  cinceles  milagrosos 
tallaron   las    florestas   de    piedra.... 


Os  veo,  en  combinaciones  sabias, 
disponeros  como  en  una  escena: 
¿qué  deseáis  representar  sobre  el  vasto 
proscenio  de  la  Tierra? 


CARLOS    WYLD  OS  PIN  A 


La  Magia  de  Leonardo  de  Vinci 


(TERCERA  PARTE) 


La   Górgona  y  la  Medusa. 

Ya  os  hablé  anteriormente  acerca  de  la 
Cabeza  Cortada  de  la  Górgona;  de  lo  que 
tal  pintura  representa  como  símbolo;  y, 
más  que  todo,  de  lo  que  significa  como 
efecto  de  la  transformación  que  iba  ope- 
rándose en  la  conciencia  de  Leonardo:  co- 
mo el  trazo  del  mapa  de  una  auto-iniciación. 

Os  dije  que  la  Medusa  quiere  decir  fuer- 
za cohesiva  en  las  operatorias  de  la  Natu- 
raleza. Voy  a  explicarme  un  poco  más. 
Sabéis  que  la  Segunda  Persona  en  la  Divina 
Trinidad,  es  el  Hijo,  el  aspecto  de  Dios  que 
el  Cristianismo  personifica  en  Jesucristo. 
Sabéis  también  que  esa  Trinidad  no  es 
sino  la  significación  de  tres  aspectos  del 
Absoluto  Dios  que  se  limita  en  Creador : 
El  que  concibe  la  Creación  ;  El  que  se  in- 
funde en  ella  como  Vida;  y  El  que  se  cru- 
cifica en  ella  multiplicado  en  formas.  El 
que  imagina  la  Creación,  es  el  Padre;  El 
que  le  da  la  Vida,  es  el  Espíritu  Santo;  y 
El  que  construye  formas,  es  el  Hijo.  Pero, 
al  construir  ese  Dios  Hijo  la  inmensa  va- 
riedad de  las  formas,  siembra  en  cada  una 
de  ellas  la  fuerza  cohesiva  hacia  las  otras, 
de  modo  que  busque  el  átomo  a  los  átomos 
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para  formar  moléculas;  de  modo  que  las 
arenas  se  hagan  piedra;  que  las  piedras  se 
conviertan  en  roca;  que  las  rocas  se  trans- 
formen en  astros;  que  los  astros  se  conglo- 
meren en  sistemas.  .  .  Y  esa  fuerza  crística 
se  halla  lo  mismo  en  el  mundo  sideral  que 
en  las  esferas  de  las  almas.  En  las  mo- 
léculas, se  llama  afinidad ;  en  los  planetas, 
equilibrio;   y   en   los  hombres,   amor. 

Esa  fuerza  cohesiva,  indispensable  par? 
toda  creación,  está  representada  en  el  sím- 
bolo de  la  Medusa.  Es  la  atracción  de  los 
dos  polos,  masculino  y  femenino,  de  la  na- 
turaleza: es  la  tendencia  a  la  Unidad.  Mas 
esa  santa  ley  representada  en  la  Medusa, 
degenera  en  los  hombres  necesitados  de 
los  sacudimientos  de  la  sensación  para  po- 
der reaccionar  en  los  estímulos  del  hartazgo 
y  del  dolor,  en  ansias  salvajes  de  placer. 
Ellos  desvirtúan  en  sus  manos  aquella  ley 
de  Amor,  haciendo,  del  hambre,  necesaria 
para  su  existencia,  la  gula  que  más  bien  la 
destruye;  y  del  hambre  de  amar,  también 
necesario  para  la  existencia  de  la  especie, 
la  gula  lujuriosa  que  la  pervierte  y  la  des- 
truye. El  sano  instinto  natural  es  el  que 
alienta   a  la   Medusa.     El  torpe  instinto  hu- 
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mano  es  el  que  degrada  a  la  Medusa  y  la 
convierte  en  Górgona.  La  Medusa  da  Vida. 
La  Górgona  la  quita.  El  hombre,  cuando 
cae  en  sus  tentáculos,  pierde  sus  energias 
y,  de  sus  fuertes  músculos  creadores,  ape- 
nas queda  un  mísero  andrajo  de  lascivia. 
Pero  logra  salvarse  si  a  tiempo  surge  en 
su  alma  el  Héroe  que,  con  filosa  voluntad, 
le  corta  a  la  Bestia  la  cabeza,  de  cuya  san- 
gre surgen  los  dos  caballos  Chrysaor  y  Pe- 
gaso:  las  dos  fuerzas  que  nacen  nueva- 
mente :  la  potencia  natural  y  la  potencia 
intelectual.  Así,  de  la  cabeza  cortada  de 
la  Górgona,  que  es  el  vicio  estéril,  vuelve 
a  nacer  la  Vida  creadora  del  Amor,  con  su 
doble  energía  física  y  mental.  El  placer  de 
la  Vida  comienza  cuando  muere  la  vida  del 
placer. 


Ya  veis  cómo  Leonardo,  igual  que  todo 
mago,  había  exprimido  la  esencia  de  la  Na- 
turaleza entre  sus  dedos  investigadores.  Y 
con  la  esencia  de  la  Naturaleza  entre  sus 
manos,  supo  cómo  se  hacen  y  de  dónde  pro- 
ceden las  formas  de  esa  Naturaleza. 

Pues  aquel  que  halla  en  sí  la  fuente  de 
la  Vida  y  sabe  condensarla  en  el  crisol  de 
su  conciencia,  tiene  ya  a  sus  alcances  todas 
las  formas  de  esa  Vida.     ¡  Y  es  el  Mago! 

Pero,  después  de  ser  el  Mago — el  dínamo 
de  Vida  Universal — ,  quiso  ascender  más 
todavía.  Quiso  tener  la  clave  del  Misterio 
del  Mal;  la  del  papel  que  representa  en  la 
terrena  manifestación.  Y,  hundiendo  su  ojo 
interno  dentro  del  corazón  del  Mal;  y,  ba- 
jando como  un  Orfeo  a  los  Infiernos,  some- 
tió al  Cancerbero.  Sólo  que  Orfeo  adorme- 
ció a  la  Bestia  con  el  son  de  su  lira;  en 
tanto  que  Leonardo  la  encadenó  en  colores 
y  la  amarró  con  los  cordeles  de  sus  propias 
víboras  en  la  Cabeza  de  la  Górgona. 


La  sed  de  la  Verdad. 

Las  almas  crecen  con  mucha  lentitud 
cuando  aún  no  ha  nacido  en  ellas  el  ardien- 
te deseo  de  la  Luz.  Porque  desear  la  Luz, 
ya  es  empezar  a  poseerla.  Todos  vosotros 
habéis    oído     seguramente    hablar    de    los 


fakires,  y  de  cómo  éstos,  cogiendo  una  se- 
milla, la  hacen  germinar,  brotar,  florecer  y 
dar  frutos,  a  la  vista  de  todos,  en  unas  cuan- 
tas horas.  Lo  que  la  naturaleza  practica 
en  varios  años,  ellos  lo  consiguen  en  horas. 
Y  ése,  que  es  un  acto  de  Magia,  explícase 
por  el  depósito  de  fuerzas  del  fakir,  el  cual 
las  agolpa  en  la  simiente,  y  produce  un  des- 
arrollo al  galope,  abreviando  con  el  vigor 
de  la  potencia  la  tardanza  del  tiempo.  Pues 
tal  pasa  en  las  almas.  Son  semillas  que 
siempre  crecerán.  Despacio,  pero  crecerán. 
Mas,  si  ellas  reciben  la  energía  mágica  de 
una  condensación  de  voluntad,  de  una  vehe- 
mencia de  deseo  de  Luz,  de  una  ansia  de 
ascender  por  las  escalas  de  la  Sabiduría, 
entonces,  pasará  con  ellas,  bajo  el  influjo 
de  esa  voluntad  y  de  esa  sed,  lo  que  pasó 
con  las  semillas  al  influjo  de  las  pupilas  en- 
cendidas y  de  las  manos  abiertas  y  electri- 
zantes del  fakir.  Entonces,  la  evolución, 
que  era  como  una  progresión  aritmética,  se 
ha  convertido  en  geométrica.  La  bolita  de 
nieve,  qua  antes  apenas  envolvería  los  in- 
sectos, se  ha  transformado  en  el  alud  colo- 
sal que  arrolla  las  encinas  y  descuaja  las 
peñas. 


Ese  deseo  de  saber  es  el  que  trae  Sabi- 
duría.    Tal  es  el  caso  de  Leonardo. 

El  lo  pinta  con  palabras  tan  mágicas  co- 
mo los  colores.  Dice  que  no  hay  arrastres, 
ni  de  tempestad,  ni  de  corrientes  marinas, 
ni  de  lavas  ardiendo,  capaces  de  ser  compa- 
rados con  los  que  desata  el  deseo  insaciable 
de  saber  en  el  corazón  del  hombre.  Y  hace, 
a  ese  respecto,  una  curiosa  alegoría: 

"Arrastrado  por  mi  voluntad  ávida,  de- 
seosa de  saber  la  gran  mixtura  de  las  for- 
mas extrañas  y  variadas  de  la  naturaleza, 
anduve  errando  largo  tiempo  entre  rocas 
sombrías,  hasta  llegar  por  fin  a  la  entrada 
de  una  inmensa  caverna.  .  .  .  Como  jamás 
había  visto  abismo  semejante,  quedé  por 
algún  tiempo  estupefacto,  encorvado  y  con 
las  manos  apoyadas  sobre  mis  rodillas.  Con 
la  mano  derecha,  llevé  la  sombra  a  mis 
párpados  cerrados.  Luego,  dirigiéndome  a 
derecha   y    a   izquierda,   hice    esfuerzos    por 
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ver  lo  que  habia  en  la  caverna;  lo  cual  no 
pude  conseguir  a  causa  de  una  tan  grande 
obscuridad.  Quédeme  así  por  largo  rato. 
De  pronto,  simultáneamente,  despertáron- 
se en  mí  dos  sentimientos  contrarios :  el 
miedo  y  el  deseo:  miedo  de  la  espelunca 
amenazante  y  obscura;  deseo  de  saber  si 
había  dentro   algo  que   fuera  milagroso...  .  " 

Cuando  las  almas  aún  no  sienten,  con 
precisión  de  llama,  la  luz  de  su  deseo  entre 
las  sombras  de  su  miedo,  son  bolitas  de 
nieve  sobre  un  llano,  que  marchan  lenta- 
mente, empujadas  apenas  por  el  soplo  ordi- 
nario del  viento  de  la  vida,  y  que  apenas 
se  miran  aumentar  de  volumen.  Pero  cuan- 
do las  almas  ya  han  roto  las  tinieblas  del 
miedo  con  la  luz  del  deseo,  sus  bolitas  de 
nieve,  que  antes  servían  para  juegos  de 
niños,  ruedan  ahora  por  un  plano  inclinado 
y  van  convirtiéndose  en  aludes  que,  derra- 
mados por  las  laderas  de  las  almas,  arran- 
can en  ellas  las  malezas,  ahogan  los  reptiles 
y  purifican  los  pantanos;  y,  anegando  cubi- 
les, convierten  las  guaridas  obscuras  de 
nuestra  bestia  humana  en  templos  de  blan- 
cura, de  verdad  y  de  sabiduría. 

Y  tal  pasó  en  Leonardo.  El  deseo  de 
saber  lo  hizo  primero  pesar,  contar,  medir, 
las  formas  externas  de  la  naturaleza.  Pero 
el  deseo  de  saber  lo  llevó  luego  a  sumergirse 
entre  las  formas,  para  encontrar  la  Esen- 
cia de  esa  naturaleza.  El  deseo  de  saber 
lo  impulsó  a  descender  a  los  Infiernos,  para 
arrancarles  el  secreto  del  Mal.  Y  el  de- 
•  seo  de  saber  le  habrá  de  poner  por  fin  las 
alas  para  ascender  a  lo  Divino.  Hoy  vamos 
a  verlo  en  ese  ascenso. 

Síntesis   del    Mugo. 

Pero  antes  de  pasar  adelante,  es  conve- 
niente que  hagamos  una  síntesis  de  lo  que 
•,|ueda  dicho  en  relación  con  la  conciencia 
de  Leonardo.  No  olvidemos  que  son  tres 
los  Leonardos  :  Leonardo  el  Sabio,  Leonardo 
el    Filósofo   y    Leonardo   el    Artista. 


Leonardo  el  Sabio  se  echa  en  brazos 
del  método  experimental,  mas  no  con  la 
miopía  posi/iva  de  las  clasificaciones  mor- 
fológicas de  hoy,  sino  con  el  buceo  recón- 
dito de  la  sutil  fuerza  dinámica  que  enhebra 
y  unifica  las  cosas  en  la  inflexibilidad  sin 
excepciones  de  las  internas  leyes  de  la  na- 
turaleza. 

Del  mismo  modo,  Leonardo  el  Filósofo 
sólo  reconoce  como  norma  de  búsquedas  a 
la  experiencia,  y  aparta  toda  especulación 
de  la  órbita  de  sus  estudios.  Y  es  que  él 
había  visto  a  los  filósofos  en  las  universi- 
dades de  su  tiempo,  como  arañas  dialéc- 
ticas, encerrados  entre  las  mallas  de  un 
silogismo  estéril  y  sin  vida,  queriendo  lo 
imposible,  al  pretender  la  explicación  de  lo 
Absoluto  por  el  concreto  medio  de  la  razón 
humana.  El  los  había  visto  reducidos  a 
premisas  y  a  conclusiones  secas,  a  palabras 
vacías  y  a  sentencias  dogmáticas,  entre  las 
que  la  mente  se  quedaba  circunscrita  dentro 
del  círculo  despersonalizante  de  una  repe- 
tición sin  comprensión,  y  en  las  que  el  alma, 
resecada  de  lógica,  también  se  resecaba  de 
espíritu.  Y,  como  vio  Leonardo  todo  eso, 
sintió  aversión  por  todo  eso,  él,  que  era  el 
apasionado  de  la  vida  y,  por  lo  tanto,  el 
adorador  de  la  Verdad  en  la  Vida.  Y,  como 
la  religión  había  sido  la  materia  de  aquellas 
estériles  elucubraciones  universitarias,  Leo- 
nardo miró  en  la  religión  como  algo  ajeno 
a  la  verdad  científica;  y,  separándose  como 
filósofo  de  la  religión,  se  refugió  como  sabio 
en   la   experiencia. 

Pero,  tras  el  Leonardo  científico  y  tras  el 
Leonardo  filósofo,  que  eran  los  ojos  y  la 
razón  de  Leonardo,  estaba  el  Leonardo  su- 
perior, el  intuitivo,  el  artista,  el  de  los  di- 
vinos éxtasis  trascendentales:  ése  que  debia 
conseguir  que  Leonardo,  a  pesar  de  Leo- 
nardo, después  de  ver  la  forma  y  de  en- 
contra  la  Vida  en  esa  forma,  hubiera  sed 
de  más  allá,  como  una  nostalgia  del  espí- 
ritu, y  que  esa  nostalgia  y  esa  sed  lo  levan- 
taran, desde  la  vida  de  las  formas  y  desde 
las  formas  de  la  vida,  hasta  la  vida  de  los 
cielos,  con  un  pincel  por  ala,  un  color  por 
pupila,  un  ensueño  por  brújula,  y  el  en- 
canto de  un  éxtasis  de  artista  como  fuerza 
motriz. 
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En  Leonardo,  la  razón  pidió  vida;  y,  co- 
mo los  filósofos  del  ergotismo,  en  vez  de 
darle  vida,  sólo  le  daban  frases,  se  recogió 
en  aquello  que  le  presentaba  la  verdad,  que 
es  la  Vida,  en  la  ciencia.  Pero  sintió  en  su 
entraña  más  deseos  de  Vida,  de  más  supre- 
ma Vida;  y,  entonces,  dejó  la  razón,  que 
anda,  para  buscar  el  éxtasis,  que  vuela.  Por 
eso,  veis  en  él :  en  el  sabio,  el  experimen- 
tador; en  el  filósofo,  el  razonador;  en  el 
artista,  el  divino,  el  luminoso,  el  intuitivo. 
Pero,  en  los  tres,  el  Mago. 

Oid  lo  que  él  dice,  en  sus  momentos  de 
sapiencia  científica,  en  los  momentos  en 
que  acaba  de  pedir  su  secreto  a  la  natura- 
leza: "Nada  más  bello,  ni  más  fácil,  ni 
más  rápido  que  la  naturaleza.  Nada  falta 
a  sus  inventos,  y  nada  es  superfluo  en  ella. 
No  se  vale  ella  de  contrapesos,  cuando  cons- 
truye los  miembros  que  deben  formar  los 
cuerpos  de  los  animales ;  pero  ella  infunde 
en  esos  cuerpos  el  alma  que  lia  de  reglamen- 
tar sus  movimientos".  Ya  lo  veis:  habla  de 
los  cuerpes  el  sabio;  pero  se  acuerda  de 
que  hay  almas  el  vidente,  y  de  que  tales 
almas  son  las  únicas  que  valen,  porque  ellas 
son  las  que  han  de  dirigir  esos  cuerpes. 
Pero,  en  seguida,  piensa  en  las  oquedades 
filosóficas  de  los  que  pretenden  encadenar 
en  vocablos  hasta  al  propio  pensamiento 
divino,  y  definir,  esto  es,  rodear  de  fin  o 
término,  hasta  lo  que  no  puede  tener  limi- 
taciones, la  concepción  de  Dios.  Y  enton- 
ces, dice:  "En  cuanto  al  resto  de  definir  al 
alma  (¡notad  lo  irónico!),  eso  se  lo  dejo  a 
los  monjes,  esos  padres  de  los  pueblos,  per- 
qué esos,  por  inspiración,  saben  todos  los 
secretos.  También  dejo  a  un  lado  las  Sa- 
gradas Escrituras,  porque  ellas  son  la  Ver- 
dad Suprema".  De  los  monjiles  silogis- 
mos, se  aparta  (la  fina  sátira  lo  dice),  por- 
que ellos  no  valen  la  pena  ni  de  tomarse 
en  cuenta.  De  las  Sagradas  Escrituras,  por- 
que ellas  son  la  Verdad  Suprema;  y  la  Ver- 
dad Suprema  no  es  campo  adecuado  para 
la  simple  máquina  de  la  razón.  Por  eso, 
el  filósofo  no  trata  de  Dios,  sino  apenas 
para  considerarlo  como  el  primer  motor; 
ni  del  alma,  sino  para  mirarla  como  obrera 
de  los  cuerpos;  ni  del  mundo  invisible.  Pe- 
ro, dentro  del   gusano  está  la  mariposa.     Y 


cuando  en  el  gusano  del  sabio  y  del  filósofo 
empiezan  a  temblar  las  alas  en  vibraciones 
de  colores  ideales,  la  costra  del  gusano  se 
rompe,  y  entonces,  el  insecto,  que  ya  puede 
volar,  porque  ya  lleva  todo  un  arco-iris  en 
sus  alas,  mira  el  azul  purísimo  por  las  bre- 
chas abiertas  en  su  cárcel  de  larva;  y,  ten- 
diendo el  arco-iris  de  sus  alas,  vuela  y  se 
pierde  en  la  región  azul.  ¡  He  ahí  como  el 
cielo  y  la  tierra  pudieron  completarse  en  la 
conciencia  de   un  hombre ! 


La  aparente  contradicción  entre  el  Leo- 
nardo experimentador  y  el  Leonardo  idea- 
lista, desaparece  cuando  se  le  considera  por 
lo  hondo.  Lo  que  en  él  había,  en  realidad, 
era  una  sed  inextinguible  de  sabiduría  en 
mezcla  con  una  imprecisa  aspiración  de 
fervor.  Por  el  deseo  de  saber,  volaba  hacia 
el  conocimiento;  y  por  el  fervor  interno, 
buscaba  lo  más  alto  de  ese  conocimiento. 
Primero,  el  ansia  de  saber  lo  condujo  al 
estudio  de  la  naturaleza  en  sus  visibles  ca- 
pas exteriores.  Después,  el  ansia  fervoro- 
sa no  encontró  suficiente  esas  sabidurías 
epidérmicas  para  calmar  su  sed;  y,  enton- 
ces, hundiéndose  en  las  formas,  Leonardo 
h?lló  la  Vida  que  las  engendra  a  todas;  y 
apareció  el  Mago.  En  seguida,  su  fervor 
crece  en  sed;  y,  entonces,  siente  que,  detrás 
de  las  formas,  y  aun  más  allá  de  la  Vida 
de  esas  formas,  existe  la  Vida  de  esa  Vida; 
y,  en  el  anhelo  de  llegar  hasta  ella,  surgen 
en  Leonardo  las  alas  del  extático,  el  artista 
supremo,  el  que  hace  del  pincel  un  sonda 
que,  hundiéndose  en  la  región  azul,  extrae  lo 
Eterno,  para  ponerlo,  convertido  en  una 
hostia  de  colores,  en  la  divina  comunión  de 
lo  Bello,  sobre  las  lenguas  de  la  humanidad. 


La  Cena. 

Pues  ese  Leonardo  que  primero  sólo  vio 
lo  corpóreo;  que  después  vio  en  lo  corpóreo 
la  Vida;  y  que,  en  seguida,  tras  esa  Vida 
que  se  derrama  en  líneas  sobre  los  cuatro 
brazos  de  la  Cruz  Sideral,  logró  mirar  la 
Esencia  de   esa  Vida,  recogida  en  el  Punto 
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de  lo  Innominado  y  Absoluto;  ese  Leonardo 
que  halló  el  cómo  con  la  experimentación  y 
que  encontró  el  por  qué  con  la  iluminación, 
se  confirmó  en  su  despertar  divino  el  día 
en  que  Ludovico  el  Moro  le  encargó  que 
pintara  el  fresco  de  Santa  María  de  las 
Gracias,  en  el  que  Cristo  iba  a  sentarse  a 
la  Cena,  a  repartir  su  cuerpo  entre  sus  doce 
Apóstoles,  a  darles  a  beber  en  el  cáliz 
el  anticipo  de  su  sangre ;  pero  en  el  que 
también,  al  mismo  tiempo,  iba  a  aposentar- 
se ese  Cristo  en  el  corazón  de  Su  pintor, 
a  fin  de  que  éste  comprendiera  y  sintiera 
lo  que  es  la  verdadera  comunión  de  ese 
cuerpo  y  de  esa  sangre  en  la  región  espiri- 
tual de   la  conciencia  humana. 

Y,  al  pintar  ese  fresco  en  el  refectorio  del 
convento,  sintió  Leonardo  lo  Supremo  en 
la  iluminación  de  la  Verdad.  ¡  Comulgó  con 
el  Cristo !  Oyó  Su  Voz  dentro  del  Alma, 
que  le  decía:  "¡Tomad  y  comed,  que  éste 
es  mi  cuerpo!  ¡Estoy  en  vuestra  forma!"; 
y  oyó  después  que  le  exclamaba:  "¡Tomad 
y  bebed,  que  ésta  es  mi  sangre  !  ¡  Estoy  en 
vuestra  Vida!"  Y  en  él,  sintió  Leonardo 
por  un  breve  momento,  que  era  él  también 
la  Vida  entera  en  la  Substancia  entera,  la 
Unidad  de  los  Orbes  en  el  cuerpo  de  un 
hombre,  el  Hombre-Dios  como  espejo  pre- 
cursor del  Dios-Hombre  :  ¡  La  comunión  con 
Cristo !  Y  acabó  entonces  de  comprender 
la  Verdad,  al  comulgar  con  la  Verdad.  Su- 
po entonces  de  lo  Divino  y  de  lo  Humano, 
y  comprendió  que  aquello  Humano  es  el 
cedazo  de  torturas  que  son  indispensables 
en  el  crisol  de  lo  Divino.  Vio  las  espinas 
de  la  vida,  que  todo  hombre-Cristo  debe 
sentir  clavadas  en  torno  de  sus  sienes;  vio 
los  clavos,  que  deben  traspasar  toda  mano; 
vio  los  sudores,  que  han  de  cegar  toda  pu- 
pila; vio  las  lágrimas,  que  han  de  amargar 
todas  las  bocas;  vio  los  vasos  de  hiél  y  de 
vinagre  de  las  desesperanzas;  las  lanzas 
traicioneras  que  hieren  todos  los  costados ; 
la  cruz  sobre  todos  los  hombros ;  el  sacrificio 
de  todos  los  cuerpos;  el  subir  a  los  Gólgotas, 
y  el  bajar  a  las  tumbas,  para  subir  de 
nuevo,  en  un  tejer  de  muerte  y  vida,  hasta 
llegar  por  último  a  la  escala  final  que  nos 
conduce,   no   al    Gólgota,   sino   a   los   Cielos; 


no  muerto,  sino  resucitado;  no  en  el  Mis- 
terio Doloroso  de  sentirse  existir,  sino  en  el 
Misterio  Gozoso  de  sentirse  ser;  no  temien- 
do al  verdugo,  sino  amándolo ;  no  bañado 
de   sangre,   sino  de   resplandor. 

¡  He  ahí  cómo  Leonardo  comió  el  cuerpo 
del  Cristo  !  ¡  He  ahí  cómo  Leonardo  sintió 
que  la  sangre  del  Cristo  corría  por  su 
sangre ! 

Y  vio  que  todas  las  espinas  y  todas  las 
hieles  y  todos  los  Calvarios  de  los  Hom- 
bres-Cristos son  indispensables,  porque  esos 
dolores  son  los  peones  que  tiene  la  Vida  a 
Su  servicio  para  que  siembren  en  nosotros 
las  flores  de  la  inmortalidad.  Y  supo  que 
el  sufrimiento  es  un  arado,  que  duele  cuan- 
do se  hunde  en  nuestro  terrón  endurecido; 
pero  al  que  más  tarde  podremos  bendecir 
cuando  sepamos  que  lo  que  hoy  fué  dolor 
en  nuestras  carnes,  mañana  será  fecundi- 
dad en  nuestros  corazones.  Y  conoció  pre- 
cisamente que,  por  esos  desgarros  del  dolor, 
y  por  esos  rasguños  de  la  espina,  y  por  esos 
agujeros  del  clavo,  se  va  filtrando  entre 
nosotros — los  Hombres-Cristos  de  la  vida — 
la  lluvia  de  la  Sangre  Celeste,  el  Sol  de 
Vida  de  esa  Sangre,  que,  llegando  hasta  el 
fondo  de  nuestras  semillas  enterradas  en 
carne,  hace  el  milagro  de  arrancar  de  los 
fangos,  esencias  y  perfumes;  de  hacer  del 
lodo,  flor;  del  cuerpo,  espíritu;  del  terrón 
negro  de  lo  humano,  el  oro  fúlgido  de  lo 
Divino. 

"¡Tomad  y  comed,  que  éste  es  mi  cuer- 
po!" El  crisol,  que  es  de  barro,  para  puri- 
ficar el  oro,  que  es  de  cielo. 

"¡Tomad  y  bebed,  que  ésta  es  mi  san- 
gre!" La  llama  del  Espíritu,  que  está  en 
nosotros    quemando   los    crisoles. 

Y,  al  comulgar  con  el  Cristo,  en  la  paleta 
y  en  el  alma,  Leonardo  sintió  en  sí  la  pasión 
de  lo  Divino.  La  Santa  Cena  fué  su  bau- 
tismo de  fuego,  y  fué  su  comunión  de  Ver- 
dad. Y,  como  estaba  encendido,  habría 
de  hacer  un  cuadro-hoguera  que  quemara 
con  su  celeste  fuego;  y,  como  estaba  ilumi- 
nado, habría  de  hacer  un  cuadro-luz  en 
que  anegáranse  los  sótanos  de  las  concien- 
cias. Un  cuadro  en  que  estuviera  cenando 
Dios  por  boca  de  hombre.  Y  un  cuadro  en 
el  que,  al  verlo,  también  cenaran  los  huma- 
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nos  cuerpo  y  sangre  del  Cristo.  Un  cuadro 
que.  no  fuera  lo  que  habían  sido  antes  todas 
las  pinturas  de  Cenas :  devociones  litúrgi- 
cas, estampitas  piadosas,  posturas  amane- 
radas, sin  fulgor  interno,  sin  relámpago  de 
celestial  pasión,  sin  vida,  sin  Eternidad,  sin 
Sabiduría,  sin  sacrificio  y  sin  amor.  Quien 
más  había  hecho,  era  Giotto;  mas  él  mismo, 
no  había  logrado  conseguir  aquel  milagro 
único  del  pintor  milagroso,  aquel  relieve 
contrastante  del  esplendor  divino  del  Di- 
vino Maestro  sobre  la  opacidad  humana  de 
sus  doce  discípulos. 

Por  eso,  puede  decirse  que,  aunque  hubo 
varias  Cenas,  Leonardo  es  el  único  creador 
de  La  Cena.  ¿Habéis  visto  ciertos  pájaros 
marinos,  cómo  miran  desde  lo  alto  del  vuelo 
lo  profundo  del  agua,  y  cómo,  al  divisar 
desde  esa  altura  al  pez  que  pasa  muy  cerca 
de  la  superficie,  descienden  como  un  bóli- 
do, rozan  el  líquido,  en  una  rápida  parábola, 
y  cuando  apenas  parece  que  han  llegado, 
se  ven  subir  de  nuevo  con  su  presa  en  el 
pico?  Pues  tal  hizo  Leonardo.  Imaginó 
La  Cena;  vio  lo  Infinito  a  través  de  ella; 
bajó  como  el  pájaro  marino  desde  la  altura 
de  sus  vuelos,  para  subir  de  nuevo,  llevan- 
do entre  su  pico  ese  Pez  de  color,  de  Luz, 
de  Vida,  que  va  a  ofrecer  al  mundo  en  la 
Sagrada  Cena:   ¡la  Cabeza  del  Cristo! 

El  hizo  en  ese  cuadro,  la  más  sublime 
de  las  realizaciones  artísticas:  lo  Divino 
hecho  carne  para  enseñar  la  Divinidad  en 
.la  escuela  del  sacrificio,  en  la  figura  del 
Cristo;  y  lo  humano,  que  va  divinizándose 
bajo  los  rayos  de  aquel  Verbo  encarnado  y 
bajo  el  sentimiento  de  aquel  sagrado  sacri- 
ficio, en  la  figura  de  aquellos  que  fueron 
antes  pescadores  del  mar,  y  que  van  a  ser 
pronto  los  pescadores  de  almas  en  los  mares 
del  Mundo.  En  El,  el  Dios  que  desciende 
del  Cielo  a  que  lo  maten  en  la  tierra;  en 
ellos,  el  hombre  que  sube  de  la  Tierra  para 
que  lo  rediman  en  el  Cielo. 

En  ese  cuadro,  díjérase  que  el  pensamiento 
humano  representado  por  aquellos  Apósto- 
les, se  siente  de  rodillas  ante  la  Mente  Divi- 
na, representada  por  el  Maestro.  Y  fulge,  en- 
tonces, el  gran  doble  Misterio :  el  de  la  En- 
carnación de  lo  Divino  en  lo  humano,  y  el 
de  la  Transfiguración  de  lo  humano  en  lo 


Divino.  Y  ese  Misterio  luminoso  nos  dice 
que  cuando  esa  Mente  Superior  se  mani- 
fiesta en  nosotros  disfrazada  de  pensa- 
miento humano,  se  envuelve  en  cuerpos  y 
se  disgrega  en  formas;  pero  que  cuando, 
por  el  contrario,  es  el  pensamiento  humano 
el  que  se  siente  eterizado  por  la  Mente 
Divina,  es  como  un  esclavo  que  se  desen- 
cadenara, como  una  ave  que  rompiendo 
las  jaulas  de  las  formas  tiende  sus  alas  y 
se  anega  en  el  Espacio  Único  de  la  Vida 
Infinita   y   de   la   Eterna    Síntesis. 

Aunque  la  idea  del  cuadro  surgió  como  un 
relámpago,  su  ejecución  fué  larga:  asunto 
de  años.  Leonardo  tenía  que  cubrir  una 
extensión  enorme :  nada  menos  que  cinco 
varas  de  alto  por  diez  de  ancho,  con  figuras 
de  tamaño  mayor  que  el  natural,  de  modo 
que  los  que  penetraran  por  la  puerta  pu- 
dieran percibir  en  el  fondo  una  perfecta 
sensación  de  vida.  Y  era  en  verdad  la  vida 
misma,  una  vida  humana  transfigurada  por 
una  luz  divina.  Eran  figuras  copiadas  de 
la  realidad,  a  las  cuales,  como  decía  Fra 
Pacciolí,  para  hablar  sólo  les  faltaba  el 
aliento. 

Mateo  Bandello,  el  célebre  romancista 
italiano,  cuenta  cómo  trabajaba  Leonardo 
en  ese  cuadro.  "Leonardo  llegaba  a  menu- 
do muy  temprano  al  convento  de  las  Gra- 
cias; y  eso,  yo  lo  he  visto  con  mis  propios 
ojes.  Subía  corriendo  sobre  los  andamios, 
allí,  olvidándose  hasta  del  alimento,  no  sol- 
taba el  pincel,  desde  que  el  sol  nacía,  hasta 
que  la  sombra  nocturna  le  imposibilitaba 
continuar.  Otras  veces,  permanecía  tres  o 
cuatro  días  sin  una  pincelada;  sólo  llegaba, 
pasaba  una  o  dos  horas  con  los  brazos  cru- 
zados contemplando  las  figuras,  y,  según 
parecía,  haciendo  la  crítica  de  su  trabajo. 
También  lo  he  visto  en  pleno  medio  día, 
cuando  el  sol  en  canícula  deja  desiertas  las 
calles  de  Milán,  marcharse  de  la  ciudadela, 
en  donde  estaba  modelando  en  barro  aquel 
caballo  de  colosal  tamaño  (la  estatua  ecues- 
tre de  Francisco  Sforza),  y  llegar  al  con- 
vento buscando  la  sombra  y  por  el  camino 
más  corto,  dar  precipitadamente  una  o  dos 
pinceladas  a  una  de  sus  cabezas,  y  marchar- 
se  de   nuevo   apresuradamente". 
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Os  he  descrita,  hasta  donde  es  posible, 
la  esencia  infinita  que  en  el  cuadro  se  en- 
cierra :  la  Encarnación  de  lo  Divino  en  lo 
Humano,  y  la  Transfiguración  de  lo  Huma- 
no en  lo  Divino:  el  Cristo  Hijo  de  Dios, 
desenvolviendo  en  nuestros  corazones  al 
Cristo-Hijo  del  Hombre.  Vamos  a  procurar 
verlo  en  sus  detalles:  que  es  como  partir 
primero  de  la  Unidad  a  la  diversidad,  para 
volver  ahora  de  la  diversidad  a  la  Unidad. 

Mirad  en  los  rostros  de  aquellos  apóstoles 
la  intensa  emoción  que  los  aviva.  Júntanse 
en  grupos.  Se  interrogan  sin  una  palabra; 
porque,  en  ellos,  habla  claro,  casi  grita,  el  vo- 
cabulario de  los  gestos.  El  drama  de  los  sen- 
timientos se  está  oyendo,  como  nunca  se 
oyera,  en  los  monólogos  de  las  pupilas,  en 
el  diálogo  de  las  manos  crispadas,  en 
aquellos  profundos  pensamientos  de  ho- 
rror que  danzan  sobre  la  arruga  de  las 
frentes.  Todos  esperan,  sentenciados  a 
muerte  sin  delito,  la  voz  del  Dulce  Maestro. 
¿Qué  ha  pasado?....  Es  que  ese  dulce 
Maestro,  temible  para  ellos  por  su  misma 
dulzura,  acaba  de  gotear  su  palabra  de  miel, 
que  hoy  sabe  a  hiél,  en  esta  frase:  "En  ver- 
dad, os  lo  digo,  uno  de  vosotros  me  traido- 
ra". ¿"Yo?...",  se  pregunta  uno.  "El  no 
se  equivoca  jamás",  clama  otro.  "Debe  de 
ser  cierto",  dice  aquél.  "¡Hay  un  traidor 
entre  nosotros!"....  ¿Comprenderéis  el 
espanto?...  Mas  ese  espanto  del  grupo, 
como  una  ola  que  se  rompe  en  espumas, 
choca  sobre  la  roca  dulce  del  rostro  de 
Jesús.  Una  violencia  de  huracán  ante  la 
paz  de  una  azucena.  Jesús  está  tranquilo, 
los  ojos  bajos,  rostro  sellado  de  meditación. 
Están  abiertos  en  la  mesa  los  lirios  de  sus 
manos,  ofreciendo  el  perfume  y  aceptando 
el  dolor.  Entra  la  luz  muriente  del  cre- 
púsculo, para  servir  de  fondo  de  luz  triste 
a  aquella  cabeza  que,  lo  mismo  que  el  día, 
se  medio  agobia  sobre  el  hombro,  resigna- 
da a  morir.  Y,  de  aquella  cabeza  que  se 
dobla,  fluye  la  miel  de  abejas  de  su  cabello 
en  rizos.  Hay  en  El  la  sublime  tristeza  de 
los  sacrificados,  la  majestad  sublime  de 
los  redentores,  y  la  serenidad,  más  que  su- 


blime, de  quien,  estando  solo  y  listo  para 
que  lo  crucifiquen,  les  trae  en  sus  manos 
la  Luz  Celeste  de  los  universos  a  aquellos 
mismos    crucificadores. 

Quien  ve  los  cuadros  de  Leonardo  de 
Vinci,  no  puede  dejar  de  verlos  siempre. 
Porque,  cada  vez  que  los  ve,  encuentra  en 
ellos  algo  más,  que  antes  no  había  encon- 
trado, como  si  en  ellos  se  fuera  desenvol- 
viendo un  horizonte  cada  vez  más  profundo 
y  cada  vez  más  misterioso.  Son  cuadros 
con  lejania.  Tal  pasa,  y  en  grado  superior, 
con  La  Cena,  en  donde  mira  el  ojo,  y  ve  la 
mente,  y  tiembla  la  emoción,  y  se  remonta 
el  espíritu,  de  armonía  en  armonía  hasta  la 
Eternidad. 

En  La  Cena,  se  admiran  los  colores,  se 
contemplan  los  trazos,  pasman  las  actitu- 
des; pero,  después,  el  embeleso  del  con- 
templador penetra  un  tanto  más  y  halla 
que  en  los  rostros  de  aquellos  pescadores 
está  como  esculpida  toda  la  fauna  interna 
humana  :  tipos  que,  siendo  vivos  y  de  la  más 
intensa  realidad,  son  así  como  símbolos  tí- 
picos visibles  de  las  psicologías  de  los 
hombres.  Y,  en  cada  uno  de  ellos,  la  pa- 
labra del  Maestro  que  señala  vagamente 
a  un  traidor,  ha  caído  y  producido  al  caer 
la  reacción  adecuada  a  la  modalidad  de  ca- 
da uno  de  los  diversos  caracteres.  Allí  los 
seres  simples,  de  bondad  sin  arrugas,  de 
bondad  candida,  instintiva :  los  que  no  tie- 
nen ni  nervios  crespos,  ni  sangre  volcánica, 
ni  telescopios  intuitivos.  De  ésos,  unos,  que. 
necesitan  tocar  para  creer,  y  que,  corno 
buscan  las  pruebas  de  la  Verdad  con  el 
testimonio  de  los  cinco  sentidos,  no  pueden 
encontrarla  por  entero,  por  más  que  los  pro- 
digios se  multipliquen  ante  sus  ojos  asom- 
brados ;  y  otros,  que  creen  sin  delibe- 
ración, que  es,  en  verdad,  no  creer;  que  si- 
guen al  cura,  como  los  Apóstoles  al  Maes- 
tro, con  candidez  de  niños,  con  firmeza,  con 
honradez,  pero  sin  convicción.  Allí  se  ha- 
llan también  los  seres  apostólicos  que,  como 
Pedro,  son  impulsivos  y  violentos,  hombres 
de  acción,  que  sienten,  entre  el  heTvor  de 
sus  entrañas  de  fuego,  el  Fuego  sin  ampo- 
llas de  la  Divinidad:  aquellos  que  van  mon- 
tados en  potros  al  desboque,  y  que,  si  van 
por  buen  camino,  llegarán  muy  pronto  a  la 
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conquista;  pero  que,  al  misino  tiempo,  tie- 
nen el  peligro  de  pasar  de  la  meta,  en  el 
impulso  de  su  desbocamiento.  Son  los  hi- 
jos de  la  hipérbole,  los  de  pupilas  ensancha- 
das por  el  fuego  interior,  y  frecuentemente 
equivocadas  por  los  vapores.  Ved  en  el 
cuadro  a  Pedro.  El  que  más  tarde  va  a  cor- 
tar una  oreja,  se  enciende  ahora  en  ira; 
y,  sin  pensar  serenamente,  señala  con  el 
dedo,  como  traidcr,  a  un  inocente  compa- 
ñero, en  tanto  que  Santiago  el  Menor,  recti- 
ficando, le  dice:  "¿No  ves  que  estás  rozando 
al  traidor?".  Allí  están,  por  último,  los  seres 
psíquicos,  que  representan  una  superior  ca- 
pa humana,  o  sean  los  que  ya  poseen  un  in- 
telecto espiritualizado.  Como  entre  la  raza 
de  los  hombres  estos  seres  son  raros,  en  La 
Cena  sólo  aparecen  dos:  Felipe  y  Juan,  dos 
figuras  delicadas,  sutiles,  entre  mujer  y  niño. 
Las  almas  son  los  moldes  en  que  se  vacían 
las  materias  para  formar  los  cuerpos. 
Almas  de  brutos,  dan  rostros  de  mono,  o  de 
ave  de  rapiña,  o  de  cerdo  o  de  can.  Almas  de 
apóstoles,  dan  ojos  iluminados,  dan  labios 
finos,  rasgos  de  beatitud,  exquisitez  de  trato, 
aristocracias  de  modales,  porcelanas  de  car- 
ne rellenas  de  azucenas  de  espíritu.  Juan, 
el  discípulo  amado,  ante  el  anuncio  del  trai- 
dor, se  pone  triste,  pero  calla;  porque  él  ha 
comprendido  que  es  lo  que  es :  que  los  Cal- 
varios son  llaves  (de  dolor,  pero  llaves)  que 
abren  las  puertas  de  las  resurrecciones;  que 
los  Judas,  traicionan,  porque  nacieron  Ju- 
das; que  hay  que  compadecerlos,  por  eso 
mismo,  porque  no  pudieron  nacer  ángeles, 
y  porque,  para  llegar  a  serlo,  tienen  que  pa- 
sar por  el  doble  sufrimiento  de  sentir  en  su 
cuerpo  y  en  su  alma,  tras  de  la  cuerda  moral 
de  los  traidores,  la  cuerda  material  de  los 
ahorcados.  El  sabía  que  la  traición  era  una 
escala  para  llegar  al  Gólgota,  como  es  el  Gól- 
gota  otra  escala  para  alcanzar  la  redención. 
El  sabía,  y  como  sabía,  enmudeció.  Dolor 
mudo,  que  lo  está,  a  él  también,  crucifi- 
cando. Por  eso,  allí,  sus  manos  están  jun- 
tas, en  actitud  de  orar.  Aquellos  dos  dis- 
cípulos tienen,  en  el  cuadro,  más  luz  que 
los  demás,  porque  ellos  representan  la  ini- 
ciación del  Puro  Espíritu,  y  son  los  dos 
apóstoles   del  Evangelio   trascendente. 


Y,  así  como  veis  en  ese  cuadro  prodigioso 
toda  la  escala  humana  en  los  Apóstoles — ' 
Simón,  Andrés,  Bartolomé,  entre  los  instin- 
tivos; Pedro  y  los  dos  Santiagos,  entre  los 
pasionales;  Felipe  y  Juan,  entre  los  intui- 
tivos— ;  así  también  miráis  en  Judas  la  re- 
presentación del  triste  tipo  que  se  revuelca 
abyecto,  pisoteado  por  nuestras  altiveces 
y  nuestras  pretendidas  perfecciones,  tras 
de  las  rejas  de  los  calabozos,  o  que  va  con 
esposas  en  las  manos  y  grillos  en  los  pies 
por  el  camino  del  patíbulo.  ¡Ahí  tenéis  al 
Judas!  Al  pobre  traicionero,  que  no  tuvo 
pupilas  perspicaces  para  encontrar  al  Cristo 
en  el  Jesús,  ni  oídos  para  escuchar  la  Voz 
de  adentro  que  le  dijera  "¡Ese  es!",  ni  la 
clarividencia  necesaria  para  sentir  el  aura 
que  en  torno  suyo  proyectaba;  y  que,  en 
cambio,  nació  con  avariento  apetito,  con 
hambre  de  poder  y  grandezas,  con  todos  los 
impulsos  que  empujan  hacia  el  despeñade- 
ro. Ahí  tenéis,  en  ese  Judasi,  el  típico 
ejemplar  de  los  encarcelados,  de  los  ajusti- 
ciados, de  los  vestidos  con  las  blusas  raya- 
das del  galeote,  de  los  que  expulsa  de  su 
seno  el  grupo  fariseo  social,  tendiendo  con- 
tra ellos  el  puntapié  del  odio,  en  vez  de 
tenderles  compasiva  la  mano  de  la  reden- 
ción. ¡Ahí  tenéis  al  Judas,  al  pobre  me- 
nesteroso del  espíritu,  que  vio  en  el  Profeta 
galileo  lo  único  que  su  miopía  interna  podía 
dejarlo  columbrar;  un  simple  candidato  a 
Rey,  el  Caudillo  que  aclamaban  las  masas, 
el  Mesías  que  los  profetas  prometieron 
para  salvarlos  de  los  tiranos  de  Roma,  y 
que  al  triunfar,  seguramente  le  daría  a  él, 
al  Judas  partidario,  cuando  escalaran  el 
Poder,  las  llaves  doradas  del  Tesoro !  Vedlo, 
desgraciado  irredento,  con  su  faz  de  pájaro 
de  presa,  anonadado  por  la  acusación  que 
empieza  a  ahorcarlo,  por  las  miradas  que 
lo  han  adivinado,  y  en  el  desconcierto  ho- 
rrible de  una  evidencia  que  está  acusando 
a  gritos,  y  de  una  conciencia  con  espanto 
que  quiere  amordazar  esa  evidencia.  Vedlo 
dirigirse  a  Jesús,  con  ese  "¡Yo  no  soy!"  que 
está  confesando  cuando  niega,  que  tiembla 
al  excusarse,  porque  sabe  que  en  esa  mis- 
ma negativa  ya  va  enrollada  una  traición. 
Y,   al  mirarlo,  no  lo   miréis  con  odio,   sino 
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más  bien  con  lástima.  Pensad  siquiera  en 
■que  en  esa  alma  se  encendieron  las  llamas  de 
los  remordimientos,  en  forma  de  desespe- 
ración; y  que,  lo  mismo  que  él,  hay  en 
todos  nuestros  medios  sociales  tantos  Judas 
honrados,  cien  veces  peor  cada  uno  que 
este  Judas  hebreo;  porque,  si  éste  traicionó 
en  el  hombre  al  Cristo,  los  otros,  viven  trai- 
cionándolo en  su  propia  doctrina;  y  porque, 
si  el  Judas  bíblico  tuvo  remordimientos  pa- 
ra ahorcarse,  los  Judas  de  la  vida  que  viven 
durmiendo  tranquilos  sobre  sus  honradeces, 
no  pensarían  en  ahorcarse  nunca  porque 
ellos  no  tienen  más  arrestos  que  para  ahor- 
car a  los  demás. 

Y  ved  ese  contraste  entre  los  dos  dolores 
que  se  hallan  frente  a  frente  :  el  dolor  del 
Divino,  que  levanta  los  ojos,  dorados  de 
esperanza,  con  la  promesa  de  los  cielos; 
y  el  dolor  de  aquel  reprobo,  que,  en  vez  de 
alzar  los  ojos,  los  desciende;  y  que,  en  lugar 
de  sentirlos  dorados  de  esperanza  con  la 
promesa  de  los  cielos,  los  siente  temblosos 
de  horror  con  la  promesa  del  infierno.  ¡  Cris- 
to y  Judas!  El  uno,  adorado;  abominado  el 
otro.  Y,  sin  embargo,  los  dos,  dioses  her- 
manos. Dos  distintos  terrones  en  una  sola 
mina.  En  el  uno,  todo  oro ;  en  el  otro  casi 
todo  escoria;  pero,  en  ambos,  esencialmen- 
te, la  misma  llama  interna,  la  misma  Vida, 
Ja  que   fabrica  el  oro. 


Hay  un  problema  estético  en  este  cuadro 
de  La  Cena.  Se  dice  que  la  figura  del  Cris- 
to no  corresponde,  desde  el  punto  de  vista 
del  arte  y  de  la  debida  proporcionalidad, 
con  la  de  los  discípulos:  que  está,  puede 
decirse,  inacabada,  apenas  en  esbozo.  ¿Por 
qué?  Los  técnicos,  que  ven  muy  poco  en- 
tre las  trascendencias,  y  que,  como  arañas 
con  las  patas  presas  entre  su  propia  tela, 
no  pasan  de  la  exterior  región  de  los  colores, 
han  expresado  casi  todos  una  hipótesis. 
Dice  Vasari :  "Leonardo  dio  tanta  majestad 
y  belleza  a  las  cabezas  de  los  Apóstoles, 
que  dejó  inacabada  la  del  Cristo,  pensando 
que  no  podría  darle  lo  que  la  imagen  del 
Salvador  requiere".  Y  todos  los  demás  di- 
cen lo   mismo.     Pero  la  causa  es  otra,  de 


más  profundidad.  Para  comprenderla,  hay 
que  pensar  en  que  el  arte  consiste  en  signos 
exteriores  expresivos  de  una  fuerza  inte- 
rior. El  signo  de  la  nota,  el  signo  del  color, 
el  signo  de  la  línea,  el  signo  del  vocablo. 
¡  Siempre  un  signo !  Algo  gráfico,  algo  for- 
mal, concreto,  limitado.  Con  esos  signos, 
se  puede  expresar  mucho.  Se  puede  ex- 
presar todo,  con  tal  que  quepa  en  una 
forma.  Un  rostro,  cabe;  una  cólera,  un 
entusiasmo,  una  pasión  cualquiera,  caben; 
un  pensamiento  se  refleja  en  una  arruga 
o  en  una  mirada  y  cabe.  Caben  los  cuerpos, 
caben  los  apetitos,  las  ideas,  las  pasiones, 
lo  turbio  y  lo  claro,  lo  negro  y  lo  blanco, 
la  maraña  entera  de  los  instintos  y  las  fa- 
cultades, todo  eso  cabe  en  la  región  del 
arte,  porque  todo  eso  tiene  forma  o  puede 
manifestarse  en  una  forma.  Lo  que  no 
cabe  en  la  región  del  arte,  es  lo  que,  no 
teniendo  forma,  no  puede  expresarse  por 
un  signo.  Lo  que  no  cabe  en  la  región  del 
arte,    es....    ¡La    Divinidad! 

No  es,  pues,  la  causa  señalada  la  que  mo- 
tivó la  falta  de  terminación  artística  en  la 
cabeza  del  Cristo.  No  es  porque  las  figuras 
apostólicas  hayan  sido  tan  bellas  que  ya 
no  era  posible  igualarlas  y  menos  superar- 
las. Porque,  aun  desde  el  exclusivo  punto 
de  vista  estético,  ese  simple  esbozo  es  su- 
perior en  energía  de  expresión  a  cualesquie- 
ra de  las  otras  cabezas,  inclusive  la  del  mis- 
mo San  Juan.  Pero,  en  el  Cristo,  había 
que  expresarse  a  iodo  el  Cristo,  y  eso  ya 
trascendía  de  las  posibilidades  de  la  expre- 
sión artística.  Porque  en  paleta  de  hom- 
bre no  es  posible  que  quepa  la  pintura  de 
Dios. 


Ese  cuadro  de  La  Cena  es  la  manifesta- 
ción y  es  la  revelación  del  momento  ini- 
ciático  supremo  de  Leonardo  de  Vinci.  Du- 
rante la  factura  del  cuadro,  otra  factura  se 
desenvolvía  en  el  lienzo  interior  del  cora- 
zón del  artista.  A  medida  que  iba  naciendo 
el  Cristo  bajo  la  magia  del  pincel  de  Leo- 
nardo, el  mismo  Cristo  iba  naciendo  tam- 
bién en  el  alma  de  Leonardo  bajo  la  magia 
de  la  iniciación. 
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¿  Sabéis  lo  que  es  nacer  el  Cristo  en  el 
corazón  de  un  hombre?  Es  nacer  el  Ideal 
Divino,  el  Alma-Todo,  la  Unidad  del  Amor; 
es  sentir  que  se  va  substituyendo  el  motor 
ilusorio  de  los  actos  humanos  que  conduce 
a  adquirir,  y  que  sólo  tiene  como  efectos  el 
dolor  del  hartazgo  y  las  negruras  de  la  des- 
ilusión, por  el  motor  de  la  Verdad,  del  Ser 
de  seres  en  cada  uno,  que  conduce  a  ofre- 
cer, y  que  no  tiene  más  efecto  que  el  de 
abrirnos  las  puertas  del  Reino  de  la  Fe- 
licidad. Nacer  el  Cristo,  es  vislumbrar,  a 
través  de  las  marañas  de  nuestros  placeres, 
de  nuestros  apetitos  y  de  nuestras  pasiones, 
el  único  camino  que  conduce  a  ese  Ideal. 
Nacer  el  Cristo  significa  que  ya  empezamos 
a  ser  libres  de  nuestro  propio  despotismo; 
que  ya  sabemos  que  no  somos  un  cuerpo, 
sino  un  espíritu  que  dispone  de  un  cuerpo; 
y  que  ya  comprendemos  que,  si  los  hom- 
bres atan  a  ese  divino  Espíritu  con  las  ca- 
denas del  deseo,  que  es  como  si  ataran  con 
el  rabo  de  un  tigre  el  resplandor  de  una 
estrella,  el  iniciado  lo  desata,  para  que  pue- 
da ser  de  nuevo  lo  que  en  efecto  es:  la 
Llama  que  calcina  en  nuestra  mina  la  es- 
coria, la  lima  que  desbasta  en  nuestra  fiera 
el  filo  del  colmillo  y  la  garra;  la  flauta 
que  adormece  en  nuestros  matorrales  las 
víboras  de  nuestras  lujurias;  el  agua  cuyo 
baño  nos  libra  de  toda  terrena  suciedad ; 
la  Luz  que  cayendo  y  envolviendo  nuestras 
carnes  opacas,  las  torna  diáfanas,  las  vuel- 
ve rutiles,  y  hace  de  los  carbones  del  pa- 
sado, los  diamantes  del  eterno  presente. 

El  Cristo  nace — según  nos  cuenta  la  le- 
yenda mítica — en  un  pesebre,  rodeado  de 
bestias — bueyes,  mulos,  cabras.  Nace  del 
vientre  de  la  Madre  María,  siempre  virgen, 
antes  del  parto,  en  el  parto  y  después  del 
parto.  Y,  cuando  hubo  nacido,  lo  llegan  a 
adorar,  no  los  doctores  de  la  ley,  ni  los  es- 
cribas, ni  los  fariseos,  ni  los  saduceos,  sino 
los  pastores  y  los  Reyes  Magos.  Fijaos  en 
el  símbolo,  y  no  en  el  texto,  lo  cual  quiere 


decir,  siguiendo  el  precepto  de  ese  recién 
nacido,  coger  el  espíritu  que  vivifica  y  no 
la  letra  que  mata.  El  Cristo  nace  en  el  pe- 
sebre humano,  entre  los  residuos  del  bestial 
alimento,  entre  la  carne  nuestra,  sucia  co- 
mo los  establos.  Nace  de  María,  la  eterna- 
mente virgen,  la  Substancia  esencial  de  la 
Naturaleza,  que,  fecundada  por  la  Vida,  da 
a  luz  las  millonadas  de  formas,  y  queda 
siempre  virgen.  Y,  al  nacer  el  Cristo  en  el 
pesebre  humano,  sólo  rodéanlo  las  bestias 
— los  mil  apetitos  de  nuestro  ser  agreste — . 
Pero,  en  seguida,  llegan  a  adorarlo,  es  de- 
cir, lo  comprenden,  no  los  que  se  juzgan 
poseedores  de  la  Verdad,  porque  recitan  tex- 
tos; no  los  fanáticos  de  una  pseudociencia, 
ni  los  hinchados  fariseos  del  mundo,  por- 
que ésos  no  alcanzan  a  mirarLo  ni  a  sentirLo, 
sino  dos  clases  de  almas:  o  los  pastores,  por 
su  pureza  ingenua;  o  los  Magos,  los  Ilumi- 
nados, por  su  Sabiduría:  los  que  llegaron 
al  Amor  por  el  Conocimiento,  o  los  que  lle- 
garon   al   Conocimiento   por   el   Corazón. 

Ahí  tenéis  lo  que  es  nacer  el  Cristo  en  el 
corazón  del  hombre,  cuando  éste  junta  en 
su  alma,  dentro  de  su  pesebre  humano,  a 
los  pastores  y  a  los  Magos;  cuando  ya  tiene 
la  humildad  del  pastor  y  la  inocente  can- 
dorosidad  del  niño;  y  cuando,  al  mismo 
tiempo,  ya  es  el  Sabio,  porque,  apartando 
toda  terrena  relatividad,  ha  descubierto  la 
honda  ruta  que  lleva  al  Alma  a  la  Ilumi- 
nación. 

Pues  cuando  Leonardo  hizo  su  cuadro 
de  La  Cena,  al  mismo  tiempo  que  iba  na- 
ciendo el  Cristo  externo  en  la  pintura,  iba 
también  naciendo  el  Cristo  interno  en  el 
Corazón   de   Leonardo. 

¿Y  sabéis  cómo? La  cabeza  pintada, 

pálida  y  triste,  de  ojos  de  languidez  celes- 
te, donde  una  melancolía  de  hombre  se 
arrecostaba  en  una  excelsa  fulguración  de 
Dios;  esa  Cabeza — extraño  caso  de  un  autor 
fascinado  por  su  propia  creación — ,  se  le 
había  incrustado  a  Leonardo  en  la  sangre 
y  en  la  médula,  y  le  había  exprimido  su 
jugo   ideal  en  la  conciencia.     Esa  Cabeza 
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estaba  en  su  cabeza  :  se  había  indentificado 
con  sus  nervios,  con  el  fluir  de  sus  arterias, 
con  el  hervir  de  su  emoción,  con  sus  ideas 
y  con  sus  voluntades.  El  era  ella,  y  ella 
era  él.  No  había  entre  ellos  ninguna  solu- 
ción de  continuidad.  Y  en  esa  cabeza  iba, 
con  sus  rasgos  actuales,  toda  la  futura  pa- 
sión. Esa  cabeza  que  cenaba,  ya  presentía 
el  latigazo,  las  manos  atadas,  la  corona  de 
espinas,  las  salivas  del  rostro,  la  Vía  Dolo- 
rosa,  la  lanza  de  Longinos,  los  brazos  de 
la  Cruz  !  Y  el  corazón  de  Leonardo,  que  era 
ya  esa  cabeza,  porque  en  su  entraña  la  lle- 
vaba, porque  se  había  identificado  con  ella, 
sufrió  también  esa  pasión,  desde  la  cena 
al  huerto,  desde  el  huerto  al  Calvario.  Cru- 
gió  con  las  carnes  laceradas;  sintió  los  cla- 
vos en  las  manos,  la  sed  que  resecaba  su 
lengua,  la  angustia  del  mortal  abandono,  el 
estertor  de  la  agonía,  y  hasta  el  romper  de 
aquellas  piedras  cuando,  al  momento  de 
expirar,  escucha  que  se  sacude  el  terre- 
moto, rasgando  el  velo  de  los  templos,  bajo 
el  tronar  del  rayo  y  el  eclipse  del  cielo.  Fué 
él,  el  Cristo  mismo,  en  el  dolor.  Y  como 
fué  el  Cristo  en  el  dolor,  lo  fué  también  en 
la  resurrección.  La  Divina  Cabeza,  que 
derramó  las  lágrimas  de  la  agonía,  salió 
también  de  su  sepulcro  con  esas  lágrimas 
cristalizadas  en  luceros.  Y  supo  ya  Leonar- 
do lo  que  esa  transmutación  significaba:  lo 
mío  transmutado  en  lo  tuyo;  el  ansia  de 
adquirir  trocada  en  el  anhelo  de  dar;  las 
riquezas  de  almas,  adquiridas  a  fuerza  de 
pobreza  de  cuerpos;  el  egoísmo  metamor- 
foseado  en  sacrificio;  el  yo  anulado  para 
que  nazca  el  Yo  sin  límites.  ¡El  Alma  que 
se   desencadena!     ¡Liberación  y  Plenitud! 


Esa  trasmutación  significaba  que  hay  que 
morir  para  nacer:  morir  en  carne,  para 
nacer  en  Espíritu;  morir  en  yo  inferior,  pa- 
ra nacer  en  Yo  Divino ;  y  que  si  el  Gólgota 
abre  los  brazos  de  su  Cruz,  es  como  si  abrie- 
ra las  hojas  de  una  puerta  mágica  para 
que,  entrando  por  ella  los  crucificados,  pu- 
dieran convertirse  en  seguida  en  los  Resu- 
citados. Porque  el  Gólgota  es  la  alquimia 
que  trueca  cruz  por  Cielo,  y  que  convierte 
al  hombre  inferior  muerto,  en  Hombre-Dios 
Glorificado.  ¡  He  ahí  el  Gran  Misterio  de 
lo  divino  que  nace  de  lo  humano  ¡  He  ahí  el 
gran  misterio  de  la  Resurrección,  que  nos 
transporta  del  Cristo  Hombre,  al  Cristo 
Cósmico,  al  Dios  manifestado,  abierto  en 
cruz  sobre  la  tierra,  sepultado  en  la  tumba 
de  la  Naturaleza,  el  que  va  dentro  de  ella 
resucitando  lentamente,  del  mineral  al  ár- 
bol, de  la  planta  a  la  bestia,  de  la  bestia  al 
hombre,  hasta  surgir,  resucitado,  divinizado 
por  completo,  en  la  Ascención  gloriosa  de  la 
conciencia  humana! 

Y  he  ahí  cómo,  en  Leonardo,  del  artista 
nació  el  iluminado:  del  humano  Leonardo, 
el  Leonardo  divino.  Y  he  ahí  cómo,  en 
aquel  hombre  del  Renacimiento,  brotó  el 
Genio  en  el  más  colosal  de  los  pintores  del 
mundo;  y  cómo  el  más  colosal  de  los  pin- 
tores subió  al  cielo  hecho  Dios,  sin  que 
saliera  de  sí  mismo,  envuelto  en  gloria,  en- 
tre los  pliegues  de  ese  genio. 

Santiago  ARGUELLO. 


Obras  últimamente  publicadas 

Arguello,    Santiago. — "El   Divino   Platón",   2  Lamadrid,  O.  F.  M..  P.  Fr.  Lázaro. — "Breve 

tomos.      (Guatemala.     C.     A.,     Tipografía  XT                ,    ^      ..   .         c                  .       ,  ,    ., 

1         H"sltli»  Novena  al   santísimo   Sacramento  del  Al- 
Nacional.    Agosto  de   1934.) 

Herrera,  Flavio.— "El  Tigre",   (Novela).  134  tar"'  compuesta  con   pensamientos  entre- 

pp.  (Guatemala,  Guatemala,  C.  A.,  Unión  sacados  de  las  obras  del  Seráfico  Doctor 

Tipográfica.-Muñoz   Plaza  y  Cía.   1934.)  San    Buenaventura.-Con    licencia    de    la 

Samayoa   Chinchilla.   Carlos. — "Madre    M ti- 
pa".   (Cuentos).    202   pp.    (Guatemala,    C.  Autoridad  Eclesiástica.  32  pp.   (Guatema- 
A.  Tipografía  Nacional,  julio  de  1934.)  la,  C.  A.  Tipografía  Sánchez  &  de  Guise.) 


boletín  de  la  biblioteca  nacional 


BIBLIOGRAFÍAS  ESPECIALfS 


Libros  Antiguos  existentes 
en   la  Biblioteca  Nacional 


bibliografía 

(1778) 

Arguelles,  Juan  Manuel. — Disertación  His- 
térico-Teológica sobre  la  antigüedad  de 
los  párrocos,  Ilustrada  en  varios  discur- 
sos que  en  otro  tiempo  escribió  el  Ilustrí- 

simo  Señor  Don   Obispo  electo, 

que  fue  de  la  Ciudad  de  Caracas,  y  des- 
pués Obispo  de  Botra,  Auxiliar  en  Madrid, 
y  al  presente  Obispo  de  Palencia.  Conde 
de  Pernia,  del  Consejo  de  su  Magestad 
(Madrid:  Pedro  Marín.)  (13-S-934) 


VENEZOLANA 

(1761) 

Baños  y  Sotomayor,  Diego  de. — Constitucio- 
nes Synodales  del  Obispado  de  Venezue- 
la, y  Santiago  de  León  de  Caracas.  He- 
chas en  la  Santa  Iglesia  Cathedral  de 
Caracas  en  1687.  495  pp.  (Madrid:  Joseph 
Rico.)  (22-S-1469) 

(1822) 

Epitome  de  la  Vida  política  de  Don  Andrés 
Level  de  Goda,  Fiscal  de  la  Hacienda  Pú- 
blica de  Venezuela.  11  pp.     Por  José  Do- 
mingo Díaz.     (Madrid:  Eusebio  Alvarez.) 
(29-S-1688) 


BIBLIOGRAFÍA  SOBRE  EUROPA  Y  OTRAS  PARTES 

(1766) 

Aleson,  P.  Francisco  de 


(1682) 

Abarca.  Pedro. — Los  Reyes  de  Aragón  en 
Anales  Históricos,  distribuidos  en  Partes  : 
Al  Rey  nuestro  Señor  En  sv  Consejo  de 
Aragón :  2  Vol.  (Madrid  :  Imprenta  Im- 
perial.) (18-S-1239/1240) 

(1788) 

Abate  Denína. —  Cartas  Críticas  para  servir 
de  suplemento  al  Discurso  sobre  la  pre- 
gunta ¿Qué  se  debe  a  la  España?  Por  el 
Señor    Traducidas    por 


Annales  del  Reyno 

de  Navarra.    Compuestos  por    

De  la  Compañía  de  Jesús — Chronista 
del  mismo  Reyno.  Tomo  V. — (Incompl.) 
(Pamplona  :   Pascual   Ibáñez.) 

(18-S-1253) 
(1674) 

Alonso  de  Sto.  Tilomas,  Fr. — Constitvciones 
Synodales  del  Obispado  de  Málaga.  (Se-- 
villa:  Viuda  de  Nicolás  Rodríguez.) 

(23-S-1518) 
(1772) 
don  Manuel  de  Urqullu.   (Madrid:  Pláci-     Arbiol,   Fr.   Antonio.— Desengaños   Mysticos 


do  Barco  López.) 


(4-S-245) 


Aldrete,  Bernardo. — Del  Origen  y  Principio 
de  la  Lengva  Castellana  ó  Romance  que 
oy  fe  ufa  en  Efpaña, — Continuado  por 
Sebastián  de  Covarrwias  Orozco,  bajo 
el  titulo:  "Parte  2*  del  Tesoro  de  la  Len- 
gua Castellana-Española"  y  añadido  por 
Benito  Remigio.  2  Tomos  en  1  Vol.  (Ma- 
drid: Melchor  Sánchez.)  (22-S-1460) 


a  las  almas  detenidas,  ó  engañadas  en  el 

camino  de  la  perfección.  Su  autor 

de     la     Regular     Obfervancia    de 

Nueftro  Seráfico  Padre  San  Francifco, 
Lector  dos  veces  Jubilado,  Vifitador  Apof- 
tolico  (que  fue)  de  Religiofos,  y  Religio- 
fas  en  la  Santa  Provincia  de  Canarias. 
Calificador  del  Santo  Oficio,  y  Padre  de 
Provincia  en  las  Canarias,  etc.,  etc.  (Bar- 
celona:   Thomas   Piferro.)  (13-S-937) 


432 


BOLETÍN    DE    LA    BIBLIOTECA    NACIONAL 


(1669) 

Argaiz,  Gregorio  de. — Población  Eclesiásti- 
ca de  España,  y  Noticia  de  svs  Primeras 
honras;  con  Mayor  Crédito  de  los  Muer- 
tos: etc. — Y  defendidos  de  la  Vulgar  Em- 
bidia  El  Beroso  Aniano  etc.  Con  el  Cro- 
nicón de  Liberato  Abad,  no  imprefo  antes 
ni  defcubierto.  (Madrid.  Francifco  Nieto.) 
(22-S-1455) 

(1778) 

Arguelles,   Juan   Manuel. — Disertación   His- 

torico-Teológica    sobre    la   Antigüedad    de 

los  Párrocos  etc.  (Madrid:  Pedro  Marín.) 

(28-S-1636) 

(1637) 

Armacano,  Alexandro  Patricio. — Marte  Fran- 
cés o  de  la  Iusticia  de  las  armas,  y  cofe- 

deraciones   del   Rey   de   Francia   de 

....  Theologo. — Traducido  del  latín  al 
castellano  por  Sancho  de  Moneada.  (Ma- 
drid:   Imprenta   Real.)  (16-S-1136) 

(1725) 

Bacallar  y  Sanna,  Vicente. — Comentarios  de 
la  Guerra  de  España,  e  Historia  de  su 
Rey  Phelipe  V,  el  animoso.  Desde  el  prin- 
cipio de  su  reynado,  hafta  la  Paz  Gene- 
ral del  año  de  1725.  1  tomo:  1  Incompl. 
(Genova:   Matheo    Garvizza.) 

(2-S-110) 

(1746) 

Bacallar  y  Sanna.  Vicente. — Monarchia  He- 
brea.   Escrita  por  don Marqués 

de  San  Phelipe.  Nueva  Edición  corregida 
de  muchos  errores,  y  fobre  el  expurgato- 
rio del  Santo  Oficio:  Añadida  con  dos 
Differtaciones  del  R.  P.  Aguftin  Calmet, 
Benedictino,  fobre  las  diez  tribus  de 
Ifrael.  3  tomos.  (Madrid:  Gabriel  Ramí- 
rez.) (2-S-107/109) 

(1813) 

Barruel  Abale. — Memorias  para  servir  a  la 
Historia  del  Jacobinismo  Escrita  en  Fran- 
cés por  el  Abate  Barruel;  traducidas  al 
castellano  por  F.  R.  S.  V.  Observante  de  la 
Provincia  de  Mallorca.  (Tomo  Segundo- 
Incompl.)    (Palma:   Felipe   Guasp.) 

(2-S-133) 


Bauia,  Luis  de. — Historia  Pontifical  y  Ca- 
tólica.—2',  3'  y  4'  Parte.— 3  Vol.  (Barc: 
Sebaftian  de  Corinellas.) 

(19-S-1321    1322) 

(1780) 

Beríi  Florentino,  Juan  Lorenzo;  y  Fraj.  Gor- 
diano.— Compendio  de  la  historia  Ecle- 
siástica. Escrita  en  Latín  por  Juan  Lo- 
renzo Berti  Florentino,  del  Orden  de  S. 
Agustín,  Traducido  en  castellano  y  con- 
tinuada hasta  el  año  presente  por  don 
Gordiano  Fraj,  Presbítero.  3  tomos:  1",  3° 
y  4     (Madrid:  Andrés   Ortega.) 

(2-S-130  132; 

(1820) 

Bemabeu,  Antonio. — España  Venturosa  Por 
la  Vida  de  la  Constitución  y  la  Muerte 
de  la  Inquisición.  (Madrid:  Imp.  de  Re- 
pulles.)  (24-S-1592) 

(1789) 

Bowles,  Guillermo. — Introducción  a  la  His- 
toria Natural  y  a  la  Geografía  Física  de 
España,  3'  Ed.  (Madrid:  Imprenta  Real.) 
(14-S-972) 

(1719) 

Cabrera,  Juan  de. — Crisis  Política  Deter- 
mina el  más  Florido  Imperio  y  la  mejor 
Institución  de  Principes  y  Ministros. 
(Madrid:  Eusebio  Fernández  de  Huerta.) 
(27-S-1617) 

Carta  del  Illmo.  Sr.  D.  Basilio  Sancho  de 
Santa  Justa,  y  Rufina  Arzobispo  de  Mani- 
la al  Gobernador  de  las  Islas  Filipinas  Don 
José  Raón  quejándose  de  Don  Domingo 
Blas  de  Basaraz  Oidor  de  aquella  Real 
Audiencia  que  empezó  a  recoger  varios 
cuadernos  que  condujo  a  ellas  la  Fragata 
nombrada  "La  Venus",  sobre  la  conducta 
de   los   Padres   Jesuítas.  (29-S-1717) 

(1754) 

Cartas  Edificantes  y  Curiosas,  escritas  de 
las  Missiones  Estrangeras  por  algunos 
missioneros  de  la  Compañía  de  Jesús: 
Traducidas  del  idioma  francés  por  el  Pa- 
dre Diego  Davin  de  la  misma  Compañía. 
5  T.  (Incompleta.)  (Madrid:  Viuda  de 
Manuel  Fernández  y  del  Supremo  Con- 
sejo de  la  Inquisición.) 

(4-S-211  '212  213) 
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(1734) 

Cassani,  Joseph. — Glorias  del  Segundo  Si- 
glo de  la  Compañía  de  Jesús.  Dibuxadas 
en  las  Vidas  y  Elogios  de  algunos  de  sus 
varones  ilustres  en  virtud,  letras  y  zelo 
de  las  almas,  etc.  Tomo  I  y  VII. — 689  pp. 
(Madrid:   Manuel   Fernández.) 

(22-S-1473) 

(1775) 

Castillo  de  Bovadilla,  Licenciado. — Política 
para  corregidores,  y  Señores  de  Vasallos, 
en  tiempo  de  Paz  y  de  Guerra  y  para 
Prelados  en  lo  espiritual  y  temporal,  etc. 
2  Vol.  (Madrid:  Imprenta  Real  de  la  Ga- 
zeta.)  (18-S-12761277) 

Repetidos:  Tomo    II    (Gabriel    de    León- 
1649) 

Tomo  II   (Medina  del  Campo. 
Chriftoual   Laffo   y   Francifco 
García.) 
(1780) 

Castro,  Juan  Francisco  de. — Dios  y  la  Natu- 
raleza. Compendio  histórico  Natural,  y 
Político  del  Universo,  en  que  se  demues- 
tra la  existencia  de  Dios  y  se  refiere  la 
Historia  Natural,  Civil,  la  Religiosa,  Le- 
yes y  Costumbres  de  las  naciones  anti- 
guas y  modernas  más  conocidas  del  orbe. 
7  tomos.  (Madrid  :  Por  Don  Joachin  Iba- 
rra.)  (3-S-174/180) 

(1788) 

Castruccio  Buonamici,  Conde. — Comenta- 
rios o  Memorias  de  la  Sorpresa  de  Ve- 
letri  y  de  la  Guerra  de  Italia — Año  de 
1774. — Trad.  por  el  P.  Bernardo  Ariño 
de  San  Pablo.  (Madrid:  P.  Bereo  López.) 
(28-S-1666) 

(1670) 

Caufino,  Nicolás. — La  Corte  Santa,  Escrita 
en  francés  por  el  Reverendísimo  Padre 
Nicolás  Caufino,  de  la  Compañía  de  Iesus 
Confeffor  de  Luís  XIII.  Rey  de  Francia. 
Y  traducida  en  Castellano  por  don  Pedro 
Gonzales  de  Godoy.  Parte  4'  (Incomple- 
ta.) (Madrid  :  Ioseph  Fernandez  de  Buen- 
día.)  (3-S-181) 

Céspedes   y  Meneses,   Gonzalo. — Libro   Pri- 
mero. Don  Felipe  IV  Rey  de  las  Españas. 
Í18-S-1286) 


(1796) 

Colección  de  los  Tratados  de  Paz,  alianza, 
comercio,  &c.  Ajustados  por  la  Corona 
c'e  España.  Con  las  potencias  extrange- 
ras  desde  el  reynado  del  señor  Don  Felipe 
Quinto  hasta  el  Presente.  2  Vol.  (Incompl.) 
(Madrid :    Imprenta    Real.) 

(18-S-1269  1670) 

(1713) 

Comines,  Felipe  de. — Las  Memorias  de.... 

Señor  de  Argenton. — De  los 

Hechos  y  Empresas  de  Luis  Undécimo  y 
Carlos  Octavio,  Reyes  de  Francia,  Tradu- 
cidos de  Francés  con  Efcolios  propios  por 
don  Juan  Vitrian. — Tomo  2"  (Amberes. — 
Henrico   y   Cornelio   Verdussen.) 

(18-S-1285) 

(1740) 

Compendio    de    una    Descripción   caracterís- 
tica   de    la   Vida   de    Josef    II    Emperador 
de  Romanos.  (Madrid:  Josef  de  Urrutia.) 
(28-S-1664) 

(1684) 

Cornejo,  Damián. — Chronica  de  la  Religión 
de  N.  P.  S.  Francifco,  Segunda  Parte. 
(Madrid.    Juan    García    Infanzón.) 

(27-S-1602) 

(1713) 

Dávíla,  Enrico  Caterino. — Historia  de  las 
Guerras  Civiles  de  Francia.  Con  las  adi- 
ciones a  la  Hiftoria,  Efcritas  por  el  dicho 
M.  R.  P.  Basilio  Varen  de  Soto,  defde  el 
año  de  1598  hafta  el  año  de  1630.  (Ambe- 
res. Juan  Bautista  Verdussen.) 

(18-S-1266) 

(1675) 

Dávila,  Enrico  Caterino. — Historia  de  las 
Guerras  Civiles  de  Francia. — Trasúxola 
del  Idioma  Toscano  en  nuestra  Castellana 
el  M.  R.  P.  Bafilio  Varen  de  Soto. — Y 
añadióla  de  nueuo  en  efta  tercera  impref- 
sion,  defde  el  año  de  1592  hafta  el  de 
1630.  2  tomos  en  1  Vol.  (Madrid :  Im- 
prenta Real.)  (22-S-1478) 

(1763) 

Davin,  Diego. — Cartas  Edificantes,  y  Curio- 
sas, escritas  de  las  Missiones  Estrangeras 
de  Levante,  por  Algunos  Missioneros  de 
la  Compañía  de  Jesús,  traducidas  del  Idio- 
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ma    Francés    por    el    Padre 

13  T.  Incompleta.  (Madrid.  Viuda  de  Ma- 
nuel Fernández.)  (ll-S-780/793) 

(1763) 

Diccionario  Geográfico,  o  Descripción  de 
todos  los  Reynos,  Provincias,  Islas,  Pa- 
triarcados, Ciudades  Imperiales,  y  Anseá- 
ticas, Puertos,  Fortalezas,  Ciudadelas.  y 
otros  Lugares.  Considerables  de  las  Cua- 
tro Partes  del  Mundo,  con  la  noticia  de 
los  Reynos,  Provincias,  y  Territorios  en 
que  se  hayan :  Los  Principes  de  quienes 
dependen.  Escrito  en  Inglés,  y  traducido 
del  Francés  al  Castellano  por  don  Juan 
de  La-Serna.  3  tomos.  (Incompl).  (Ma- 
drid: Joaquín  Ibarra.)  (l-S-54,  56) 
Otro    ejemplar.  (l-S-64  66) 

(1813) 

Dictamen  del  Doctor  José  Ruiz  de  Padrón, 
Ministro  Calificado  del  Santo  Oficio,  etc. 
y  Diputado  en  Cortes  por  las  Islas  Ca- 
narias, etc.  Sobre  el  Tribunal  de  la  Inqui- 
sición. 70  pp.  (Cádiz:  Imprenta  Tormen- 
taria.) (29-S-1672) 

(1708) 

Enríquez  de  Navarra,  Luis. — Laurel  Histó- 
rico, y  Panegyrico  Real  de  las  Gloriosas 
Empresas  del  Rey  nuestro  Señor  Plnlipo 
Quinto  el  animoso,  etc.,  etc.  (Madrid.) 

(16-S-1120) 

(1753) 

Estatutos  de  la  Pontificia  y  Real  Universi- 
dad, y  Estvdio  General  de  la  Ciudad  de 
Zaragoza. — Establecidos  por  D.  S.  M.  Fer- 
nando VI.  19  de  agosto  de  1753.  (Zarago- 
za: Imprenta  del  Rey  y  de  la  Universi- 
dad.) (23-S-1526) 

(1682) 

Estrada,  Famiano. — Primera  Decada  de  las 
Guerras  de  Flandes,  Defde  la  muerte  del 
Emperador  Carlos  V,  Hafta  el  principio 
del  Govierno  de  Alexandro  Farnese  Ter- 
cero, Duque  de  Parma  y  Placencia.  Tra- 
ducida en  Romance,  por  el  P.  Melchor 
de  Novar.  Corregida  y  enmendada  por  el 
Doctor   de   Bonne   Maison    (Colonia.) 

(18-S-1287) 


(1682) 

Estrada,  Famiano. — Segunda  Década  de  las 
Guerras  de  Flandes,  defde  el  principio 
del  Govierno  de  Alexandro  Farnese  Ter- 
cero Duque  de  Parma  y  Placencia.  Tra- 
ducida en  Romance,  por  P.  Melchor  de 
Novar.  Corregida  y  aumentada  por  el 
Doctor  de  Bonne-Maisen  — 2  Vol. — (Co- 
lonia.) (18-S-1267/6S) 
Otro  ejemplar.  (18-S-1288) 

Exemplares  de  Carta,  Que  el  Illmo.  Y  rmo. 
S.  D.  Basilio  Sancho  de  Santa  Justa,  y 
Rufina   Arzobifpo   de    Manila,    eferivió   al 

muy   Iluftre    Governador Dn. 

Joseph    Raón,    con    el    motivo    de    haverfe 

efectuado la  suprefión  de 

unes  Impreffos,  instructivos  de  la  con- 
ducta, y  doctrina  de  los  Regulares  de  la 
Compañía,  dados  al  publico  en  Madrid, 
y  que  condujo  á  Filipinas,  la  Fragata  de 
S.  M.  nombrada  "La  Venus"  el  año  pa- 
sado en  1796. — 100  p.  p.  (Manila:  Imp. 
del  Rey  N.  S.)  (29-S-1717) 

(1686) 

Fabro,  Francisco. — Floro  Histórico  de  la 
Gverra  Sagrada  Contra  Tvrcos.  Segvnda 
Parte,  qve  contiene  los  svcesos  de  los  años 
M.  DC.  LXXXIV  y  M.  DC.  LXXXIV. 
(Incompl.)    (Madrid  :    Antonio    Roamn.) 

(6-S-374) 
Cuarta    Parte.  (2-S-137) 

(1677) 

Faria  y  Sousa,  Manuel  de. — Epitome  de  las 
Historias  Portvgvesas,  dividido  en  4  Par- 
tes :  Adornado  de  los  retratos  de  los  fus 
Reyes  con  fus  principales  hazañas.  398 
p.   p.    (Bruselas,   Francisco   Poppens.) 

(23-S-1538) 

(1742) 

Flores,  Henrique. — Medallas  de  las  Colo- 
nias, Municipios  y  Pueblos  Antiguos  de 
España. — Colección  de  las  que  se  hallan 
en  diverfos  autores,  y  de  otras  nunca  pu- 
blicadas :  con  explicación  y  dibujo  de  ca- 
da una. — 2  Vol. — (Madrid  :  Antonio  Ma- 
rín.) (18-S-1290/91) 
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(1774) 

Flores,  Fr.  Henrique. — Clave  Historial  con 
que  se  abre  la  Puerta  a  la  Historia  Ecle- 
siástica y  Política,  Chronología  de  los  Pa- 
pas, y  Emperadores,  Reyes  de  España, 
Italia,  y  Francia,  con  los  orígenes  de  to- 
das las  monarquías,  Concilios,  hereges, 
Santos,  escritores,  sucesos  memorables  de 
cada  siglo.  8"  Ed. — (Madrid:  Antonio  de 
Sancha.)  (5-S-327) 

Otro    ejemplar.     (Año    de    1776.— 9J    Ed.; 

(5-S-328) 
Otro    ejemplar.    (Año    de    1769. — 6"    Ed.) 

(5-S-329) 
Otro    ejemplar.    (Año    de    1749. — 2'    Ed.) 

(5-S-330) 
(1747) 

Flores,  Fr.  Henrique.  —  España  Sagrada, 
Theatro  Geographico-Histórico  de  la  Igle- 
fia  de  Efpaña.  Origen  divisiones  y  tér- 
minos de  todas  sus  provincias.  Antigüe- 
dad, traslaciones  y  estado  antiguo  y  pre- 
ferente de  fus  Sillas,  en  todos  los  Do- 
minios de  Efpaña  y  Portugal.  Con  varias 
dissertaciones  criticas,  para  Iluftrar  la 
Hiftoria  Eclefiaftica  de  Efpaña.  25  T. 
(Incompl.)  (En  Madrid:  Miguel  Fran- 
cisco   Rodríguez.)  (5-S-338) 

(6-S-362) 
(1786) 

Forner,  Juan  Pablo. — Oración  apologética 
por  la  España  y  su  mérito  Literario:  para 
que  sirva  de  exornación  al  discurso  leído 
por  el  Abate  Denina  en  la  Academia  de 
Ciencias  de  Berlin,  Respondiendo  a  la 
question  que  se  debe  a  España.  (Madrid: 
Imprenta   Real.)  (15-S-1048) 

(1657) 

Francisco  de  los  Santos. — Descripción  Bre- 
ve del  Monasterio  de  San  Lorenzo  el 
Real  del  Escorial  etc.  (Madrid:  Imprenta 
Real.)  (24-S-1574) 

(1645) 

González  Dávila,  Gil. — Teatro  Eclesiástico 
de  las  Iglesias  Metropolitanas,  y  Cate- 
drales de  los  Reynos  de  las  dos  Castillas. 
Vidas  de  svs  Arzobispos,  y  Obispos,  y 
cosas  memorables  de   svs  Sedes.  Al  muy 


Católico,  Piadoso  y  Poderoso  Señor  Rey 
Don  Pelipe  Qvarto,  de  las  Españas  y  Nue- 
vo Mundo.  Dedícasele  sv  Coronista  Mayor 
de  las  Indias,  y  de  los  Reynos  de  las  dos 

Castillas El     maestro — 672 

p.    p.    (Madrid:    Francisco    Martínez.) 

(19-S-1340) 
(1652) 

Guadalaxara  y  Xavier,  Fr.  Marcos  de. — 
Quinta  Parte  de  la  Historia  Pontifical 
y  Católica. — 584  p.  p.  (Madrid:  Melchor 
Sánchez.)  (19-S-1296) 

(1689) 

Hcnao,  Gabriel  de. — Averigvaciones  de  las 
Antigvedades  de  Cantabria  (Gvipuzcoa, 
Vizcaya,  y  Alaba)  403  p.p  . — (Salamanca: 
Evgenio    Antonio    García.)  (23-S-1548) 

Otro  ejemplar:  (Salamanca:  Eugenio  Gar- 
cía—1691.)  (27-S-1612) 

(1749) 

Hervas  y  Panduro,  Lorenzo. — Historia  de 
la  Vida  del  Hombre  Tomo  VIL  (Madrid: 
Imp.  de  la  Adm.  del  Real  Arbitrio  de 
Benef.)  (24-S-1591) 

(1652) 

Illescas,  Gonzalo  de. — Histeria  Pontifical  y 
Católica.   1'  y   2»  Parte.  2  Vol. — (Madrid: 

Melchor   Sánchez.)  (19-S-1320) 

(19-S-1323) 

(1740) 

índice  Ultimo  de  los  Libros  Prohibidos  y 
mandados  expurgar:  Para  todos  los  Rey- 
nos  y  Señoríos  del  Católico  Rey  de  las 
Españas.  305  p.  p.  (Madrid.  Antonio  de 
Sancha.)  (19-S-1325) 

Tres    ejemplares    más    en 

(19-S-1326/1327/1328) 

Julio   César,    Cayo. — Los   Comentarios   de.. 

de   la    Guerra   de   Francia. 

(Commentariorum  de  Bello  Gallíco.) 

(15-S-1044) 
(1730) 
Labat,  P. — Voyages   du de 

l'Ordre  des  F.  F.  Precheurs,  en  Espagne 

et  en  Italie. — 7  Vol.   (Incompl.) — (París.) 
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(1753) 

Ladvocat,  Abad. — Diccionario  Histórico 
Abreviado.  Traducido  al  Español  por 
don  Agustín  Ibarra. — 4  T.  (Incompl.)  Ma- 
drid :  Joseph  Rico.)  (7-S-457/460) 

(1746) 

Latassa,  Félix  de. — Bibliotheca  Antigua  de 
los  Escritores  Aragoneses  que  florecieron 
desde  la  venida  de  Cristo  hasta  el  año 
1500.  Tomo  II.  398  p.  p.  (Zaragoza:  Me- 
dardo Heras.)  (24-S-1590) 

(1838) 

Lettres  Edifiantes  et  Curieseus  concernant 
l'Asie,  l'Afrique  et  l'Amerique,  avec  quel- 
ques  relations  nouvelles  des  Missions,  et 
de  notes  Geographiques  et  Historiques 
publicés  sous  la  direction  de  M.  L.  Aimé 
Martín — 2  Vol. — (París:  Augusto  Desrez.) 
(31-5-1829/1830) 

(1764) 

Lozano  Cristoval. — Los  Reyes  Nuevos  de 
Toledo.    (Madrid:    Andrés    Ramírez.) 

(15-S-1076) 

(1681) 

Luis  de  Iesus. — Historia  General  de  los  Re- 
ligiosos descalzos  del  Orden  de  los  Her- 
mitaños  del  Gran  Padre,  y  Doctor  de  la 
Iglesia,  San  Avgostin,  de  la  Congregación 
de  España,  y  de  las  Indias. — Tomo  2' 
388  p.  p.  (Madrid.  Lucas  Antonio  de 
Bedmar.)  (19-S-1319) 

(1770) 

M.  L.  A.  R. — Histoire  Genérale  de  l'Asie,  de 

l'Afrique    et    de    l'Amerique,   etc. — 13    Vol. 

Incompl.) — (A   París:   Chez   des  vents   de 

la  Dorié.) 

Mariana,  P.  Juan  de. — Historia  Natural  de 

España,   Por   el y  proseguida 

por  Fr.  Manuel  de  Joseph  de  Medrano. 
Tomos  2"  y  6" — (Madrid — Viuda  de  Ge- 
rónimo Roxo.)  (19-S-1336/37) 

(1741) 

Masdieu,  Juan  Francisco. — Historia  Crítica 
de  España,  y  de  la  Cultura  española. 
Obra  compuesta  en  dos  lenguas  italiana 
y  castellana  por 4  t.  (In- 
compl.) (Madrid:  Imprenta  de  Sancha.) 
(8-S-493/94  498/500) 


(1740-1783) 

Masdieu,  D.  Juan  Francisco. — Historia  Crí- 
tica de  España,  y  de  la  Cultura  española. 
8  t.  (Incomp.)  (Madrid:  Antonio  de  San- 
cha.) (8-S-538/545) 

(1741) 

Medrado,  Joseph  de. — Continuación  de  la 
Historia  General  de  España.  (Empezada 
por  el  Padre  Juan  de  Mariana)  Tomo  1" 
(Madrid:  Manuel  Fernández.) 

(19-S-1338) 

(1760) 

Montemayor,  Francisco  de. — Historia  Ge- 
neral de  Francia :  Sucesión  de  sus  Mo- 
narcas, defde  Faramundo,  fu  primer  Rey, 
hafta  la  muerte  de  Luis  XIV,  el  Grande, 
facada  de  varios  autores,  afsi  antiguos, 
como  modernos.  Dedicado  a  la  muy  no- 
ble, antigua,  e  ilustre  Villa  de  Monte- 
mayor.  (Madrid.  Viuda  de  Juan  Muñoz) 
2  t.  (Incompl.)  (8-S-557/58) 

(1786) 

Montpalau,  Antonio. — Descripción  Política 
de  las  Soberanías  de  Europa.  Contiene : 
Un  Estado  Geográfico,  Histórico,  y  Eco- 
nómico de  todos  los  Imperios,  Reynos, 
Repúblicas,  y  demás  Estados  Soberanos 
que  existen  actualmente  en  esta  parte  del 
mundo,  con  la  noticia  del  de  la  fundación, 
constitución,  policía,  población,  títulos  y 
fuerzas  de  cada  una  de  ellas.  (Madrid: 
Miguel   Escribano.)  (16-S-1110) 

(1753) 

Moreri,  Luis.— El  Gran  Diccionario  Histó- 
rico. 7  Vol.  (Incompl.)  (París:  Hermanos 
de    Tournes.)  (20-S-1374/80) 

(1766) 

Moret,  P.  Joseph  de. — Inveftigaciones  His- 
tóricas de  las  Antigüedades  del  Reyno  de 
Navarra.  784  p.  p.  (Pamplona:  Pascual 
Ibañez.)  (20-S-1369) 

Moret,  P.  Joseph  de. — Annales  del  Reyno 
de  Navarra.  4  Tomos.  (Pamplona:  Pas- 
cual Ibañez.)  (20-S-1365/68) 
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(1766)  (1595) 

Moret,  P.  Joseph  de.— Congregaciones  Apo-     Nuñez  de  Villafan,  Juan.— Crónica  del  Mvy 


logéticas  sobre  la  verdad  de  las  Investi- 
gaciones Históricas  de  las  Antigüedades 
del  Reyno  de  Navarra.  593  p.  p.  (Pamplo- 
na: Pascual  Ibañez.)  (23-S-1501) 
Otro  ejemplar.                               (23-S-1502) 

(1752) 

Murillo  Velarde,  Pedro. — Geografía  Histo- 
ria, donde  se  describen  los  Reynos, 
Provincias,  Ciudades,  Fortalezas,  Mares, 
Montes,  Ensenadas,  Cabos,  Ríos  y  Puer- 
tos con  la  mayor  individualidad  y  exacti- 
tud, Y  se  refieren  las  Guerras,  las  Bata- 
llas, las  Paces,  y  Suceffos  memorables,  los 
Frutos,  las  Riquezas,  los  Animales,,  los 
Comercios,  las  Conquiftas,  la  Religión, 
los  Concilios,  las  Sectas,  los  Goviernos, 
Las  Naciones  y  fu  carácter.  La  dedica  a 
la  Sacratissima  Virgen  de  Guadalupe  que 
fe  venera  en  México.  10  t.  (El  tomo  9"  se 
refiere  a  América)  (Madrid :  Gabriel 
Ramírez.)  (9-S-576/585) 

(1762) 

Nuevos  Elementos  de  la  Historia  Universal, 
Sagrada  y  Profana,  de  la  Esfera,  y  Geo- 
graphia,  con  un  breve  Compendio  de  la 
Hiftoria  de  Efpaña,  y  Francia. — Sacados 
de  los  que  escrivió  en  francés  el  Padre 
Claudio  Buffier,  de  la  Compañía  de  Je- 
sús, por  otro  de  la  mifma  Compañía,  y 
para  uso  del  Imperial  Colegio  de  Nobles 
de  Nueftra  Señora,  Santiago  de  Cordellas 
de  Barcelona. —  (Madrid:  Juan  San  Mar- 
tín.) (14-S-974) 
Otro  ejemplar.  (14-S-971) 

(1681) 

Núñez  de  Castro,  Alonso. — Corona  Gothica, 
Castellana,  y,  Avstriaca,  Afcrivenze  las 
vidas  de  Sn  Fernando  el  Tercero,  Don 
Alonfo  el  Sabio,  Don  Sancho  el  Bravo,  y 
Don  Hernando  el  Quarto,  con  los  retratos 
de  los  Reyes  Godos  (Parte  Tercera)  268 
p.  p.  (Amberes  •  Juan  Bautista  Verdussen.) 
(21-S-1394) 


efclarecido  Príncipe  y  Rey  don  Alonfo 
el  onzeno  defte  nombre,  de  los  Reyes  que 

reynarcnen  Caftilla,  y  en  León,  padre 
que  fué  del  Rey  don  Pedro.  (Toledo:  Pe- 
dro   Rodríguez.)  (29-S-1718) 

(1754) 

Orsi,  Joseph  Agustín. — Historia  Eclesiástica. 

Traducida  del  idioma  Italiano  al  Español 

por  el  M.  R.  P.  M.  Fr.  Julián  Sainz.— 23 

t.    (Incompl.)    (Madrid:   Joachin   Ibarra.) 

(9-S-603/625) 

Otro  ejemplar.  (9-S-626  a 

10-S-645; 

(1779) 

Ozaeta  y  Gallaiztegui,  Joseph  Hippolita. — 
La  Cantabria  vindicada,  y  demostrada, 
según  la  extensión  que  tuvo  en  diferentes 
tiempos :  la  Variedad  del  Govierno  de  los 
Romanos  en  España,  y  quales  se  llama- 
ron Regiones.  Historia  de  la  Geografía, 
desde  su  principio.  Hazañas  posteriores 
de  los  Cántabros  por  mar.  etc.  etc. — (Ma- 
drid:  Pedro  Marin.)  (17-S-1186) 

(1725) 

Pablo  de  San  Nicolás,  Fr. — Antigüedades 
Eclesiásticas  de  España,  en  los  Ouatro 
Primeros  Siglos  de  la  Iglesia. — Dedícalas 
al  Excelestissimo  Señor  Don  Balthasar 
de  Zuñiga  Guzmán  Sotomayor  y  Mendo- 
za, etc.  etc.  Virrey  y  Capitán  General  de 
México,  y  Nueva  Efpaña.  (Madrid:  Juan 
de  Ariztia.)  (23-S-1519) 

(1605) 

Padilla,  Francifco  de. — Historia  Eclesiástica 
de  España.   (Madrid.)  (24-S-1567) 

(1768) 

Pérez  de  Lara,  Alonso. — Compendio  de  las 
Tres  Gracias  de  la  Santa  Cruzada,  etc. 
Nueva  Edición.  (Madrid:  Antonio  Pérez 
Soto.)  (24-S-1566) 

(1763) 

Prevost,  Francisco  Antcnio. — Historia  Ge- 
neral de  los  Viages,  o  Nueva  Colección 
de    todas    las    relaciones    de    los    que    fe 
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han  hecho  por  Mar,  y  Tierra  y  fe  publi- 
cado hafta  aora  en  diferentes  Lenguas 
de  todas  las  Naciones  conocidas:  Donde 
se  contiene  lo  más  notables,  útü,  y  más 
cierto  de  los  países,  a  donde  han  penetra- 
do los  Viageros,  con  las  coftumbres,  Re- 
ligión, ufos,  Artes,  Ciencias,  Comercio,  y 
manufacturas  de  fus  habitantes.  Obra 
traducida  del  Inglés  al  Francés  por  el 
Abate  Antonio  Franciso  Prevost  y  al  Cas- 
tellano por  don  Miguel  Terracina.  Aumen- 
tada con  las  Relaciones  de  los  últimos 
Viages  que  fe  han  hecho  en  efte  Siglo. 
14  t.  (Incomp.)  (Madrid:  Juan  Antonio 
Lozano.)  (6-S-409/422) 

(1629) 

Quintana,  Gerónimo  de. — Hiftoria  de  la  An- 
tigüedad, Nobleza  y  Grandeza  de  la  Villa 
de    Madrid.   455    p.    p. — (Madrid.) 

(32-S-1838) 
(1677) 

Real  Cédula  de  erección  de  la  Compañía  de 
Filipinas,  de  10  de  Marzo  de  1785.  57  p.  p. 
(Madrid:  Joachín  Ibarra.)  (18-S-1265) 

(1766) 

Reparos  Historiales,  Apologéticos.  Dirigidos 
al  Excelentissimo  Señor  Conde  de  Villa- 
vmbrofa.  Propvestos  de  parte  de  los  Mi- 
ssioneros  Apoftolicos  del  Imperio  de  la 
China.  Representando  los  descvidos,  qve 
se  cometen  en  vn  libro,  que  fe  ha  publi- 
cado en  Madrid,  en  grave  perjuicio  de 
aquella  Mifsion,  Contiene  todas  las  noti- 
cias mas  puntuales,  y  hafta  aora  no  publi- 
cadas de  la  ultima  perfecucion  contra  la 
Fé,  con  una  breue  chronologia  de  aquel 
Imperio,  y  otras  curiofidades  Hiftoricas, 
hafta  el  año  de  1677.  (Pamplona:  Tomas 
Bastan.)  (17-S-1196) 

(1604) 

Ribadeneyra,  Pedro  de. — Segvnda  Parte  de 
las  Obras  del  P de  la  Compa- 
ñía de  Iefus.  Hiftoria  Eclefiaftica  del 
cifma  del  Reyno  de  Inglaterra. — Recogida 
de  Diversos  y  Graves  Autores,  por  el 
mifmo  padre.  (Madrid:  Luis  Sánchez.) 

(27-S-1549) 


(1696) 

Richeliev,    Duque    de. — Testamento    Político 

del Primer    Ministro    de 

Francia,  en  el  Reynado  de  Luis  XIII. — 
Traducida  de  la  Quarta  Imprefsion  que 
salió  en  Amsterdam  el  Año  de  1691,  por 
Jvan  de  Espinóla,  Baeza,  Echabvrv.  (Ma- 
drid :    Jvan    García    Infanzón.) 

(16-S-1177) 

(1740) 

Río,  Pedro  del. — Compendio  Metódico  y 
claro  del  computo  eclesiástico  antiguo  y 
moderno:  según  los  tres  afamados  sis- 
temas Juliano,  Metonico  y  Gregoriano. 
Adoptados  por  la  Cathólica  Iglesia  para 
el  Gobierno  de  su  Calendario.  (Madrid: 
Imprenta    Real.)  (17-S-1185) 

(1756) 

Rodríguez  Campomanes,  Pedro. — Antigüe- 
dad Marítima  de  la  República  de  Cartago. 
— Con  el  Periplo  de  su  General  Hannon, 
traducido  del  Griego,  é  iluftrado.  (Ma- 
drid :  Antonio  Pérez  de  Soto.) 

(16-S-1151) 

(1595-94) 

Román,   Gerónimo   de. — Repvblica  Gentílica 

del     Mvndo.     2     Vol.     (Salamanca:    Juan 

Fernández.)  (22-S-1451) 

(27-S-1609) 

(1716) 

Roncaglia,  P.  Constantino. — Historia  de  la 
Vida  y  Hechos  del  Emperador  Leopoldo 
Primero.  3  Vol.  (Amberes  :  Henrico  y  Cor- 
nelio  Verdussen.)  (22-S-1446/48) 

(1681) 

Saavedra  Faxardo,  Diego  de. — Corona  Gó- 
thica,  Castellana  y  Austríaca,  Politica- 
mente ilustrada,  en  Quatro  Partes  Dividi- 
da, con  los  retratos  de  los  Reyes  Godos. 
Parte  1' — Parte  2'  continuada  por  Don 
Alonfo  Núñez  de  Caftro.  (Amberes:  Juan 
Bautista    Verdussen.)  (21-S-1405) 

(21-S-1394) 

(1670) 

Saavedra  Faxardo,  Diego  de. — Corona  Go- 
thica  Castellana;,  y  Avastriaca.  Politica- 
mente Ilustrada.  (Madrid:  Andrés  Gar- 
cía de  la  Iglefia.)  (17-S-1215) 
Otro  ejemplar.  (Madrid:  Andrés  García 
de  la  Iglefia.)                                  (17-S-1234) 
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(1658) 

Saavedra  Faxardo,  Diego. — Idea  de  vn  Prin- 
cipe Político  Crhistiano  representada  en 
cien  empresas.  Dedicada  al  Principe  de 
las  Españas  Nuestro  Señor.  (Valencia: 
Gerónimo    Vilagrafa.)  (5-S-334) 

(1657) 

Salazar  de  Mendoza,  Fr. — Origen  de  las 
Dignidades  Seglares  de  Castilla  y  León. 
Con  relación  svmaria  de  los  Reyes  de 
eftos  Reyncs,  de  fus  acciones,  cafamien- 
tos,  hijos,  muertos,  fepulturas,  etc.  Con 
un  Refumen  de  Marquefes,  y  Condes  def- 
de  1621  hafta  1656. — (Madrid:  Imprenta 
Real.)  (24-S-1585) 

(1723) 

San  Nicolás,  Pablo  de.— Siglo  Geronymia- 
nos.  Parte  2'  (Madrid:  Blas  de  Villa 
Nueva.)  (21-S-1404) 

(1604) 

Sandoval,  Fr.  Prudencio'de. — Historia  de  la 
Vida  y  Hechos  del  Emperador  Carlos  V. 
Máximo  Fortiísimc,  Rey  Católico  de  Ef- 
paña,  y  de  las  Indias,  lilas,  y  Tierra  fir- 
me del  Mar  Océano.  2  Vol.  (Valladolid  : 
Sebaftian  de  Cañas.)  (21-S-1407) 

(24-S-1589) 

(1748) 

Seabra  de  Silva,  Joseph. — Deducción  Chro- 
nologica  y  Analítica,  en  que  etc.  etc.  se 
manifiestan  los  horrorosos  estragos  que 
hizo  en  Pcrtugal,  y  en  todos  sus  dominios 
la  Compañía  llamada  de  Jesús  etc.  etc. — 
Traducida  por  el  Doctor  Joseph  Maymó 
y  Ribes. — Parte  Ia  Tomo  II. — (Madrid: 
Joachin  Ibarra.)  (28-S-1630) 

(1735) 

Segura,  Fr.  Jacinto. — Vindicias  Históricas 
por  la  inocencia  de  Fr.  Gerónimo  Savo- 
narola.  etc.  Centra  las  débiles  falsas,  y 
nulas  impugnaciones  del  Teatro  Critico. 
(Valencia:  Antonio  Baile.)  (28-S-1659) 


(1644) 

Seyner,  Fr.  Antonio. — Historia  del  Levanta-- 
miento  de  Portvgal.  (Zaragoca:  P.  La- 
naja  y  Lamarca.)  (28-S-1663) 

Tosca,  Dr.  Thomas  Vicente. — De  la  Geogra- 
phia,  o  descripción  universal  del  Globo 
Terrestre.  (ll-S-777) 

(1809) 

Traducción  Castellana  del  Elogio,  o  Títulos 
y  Conclusiones  antecedentes.  (Se  refiere 
a  la  renuncia  del  Reyno,  prisión  en  Ba- 
yona, etc.  á  que  se  vio  obligado  Fernando 
VII,   en   la   Guerra  contra  Napoleón  I9) 

(29-S-1711) 

(1755) 

(1772) 

Trincado,  Manuel. — Ccmpendio  Histórico, 
Geográfico,  y  Genealógico  de  los  Sobe- 
ranos de  la  Europa,  descripción  de  sus 
Cortes,  y  Fuerzas,  con  la  serie  y  noticia 
de  los  Reyes,  desde  el  principio  de  las 
monarchias  hafta  el  prefente  año  de  1755. 
(Madrid  :   Imprenta  del  Mercurio.) 

(ll-S-775) 
Otro  ejemplar:  Sexta  Impresión.  (Ma- 
drid: Pantaleón  Aznar.)  (ll-S-776) 

(1760) 

Villanueva  y  Chavarri,  Francisco  Xavier  de. 
— Historia  Antigua  de  los  Egipcios,  de 
los  Asirios,  de  los  Babilonios,  de  los  Me- 
tías, y  de  los  Persas,  de  los  Macedonios, 
de  los  Griegos,  de  los  Carthagíneses,  y 
de  los  Romanos,  Compuefta  y  reducida 
a  una  por Oficial  de  la  Se- 
cretaría de  la  Nueva  Efpaña.  Tomo  Xo 
Incomp.   (Madrid:   Joachin   Ibarra.) 

(12-S-810) 

(1790) 

Voyage  du  Jeune  Anacharsis  en  Gréce,  dans 
le  milieu  du  Quatrieme  siécle  avant  l'Ere 
Vulgaíre. — Troísiéme   Ed.  4   Vol.     (París.) 
(30-S-1748/1751)  . 

(1669) 

Zurita,  Gerónimo. — Anales  de  la  Corona  de 
Aragón.  Compueftos  por  Gerónimo  Zurita 
Chronifta  de  dicho  Reyno.  2  Vol.  (Impref- 
fos  en  Zaragoza,  por  Diego  Dormer.  Año 
de   M.DCLXIX.)  (29-S-1681/82) 
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El  Rubén  poseído  por  el  Deus 


El    genio   es    un   vicio. 
Balzac. 


Como  estoy  loco  me   desnudo  por  todas  partes. 
No   ten^o   esas    inhibiciones   de    los    cuerdos. 
Me    he    vuelto    transparente    como    el    cristal. 

Es  que  me  ocupa  todo  mi  acto  creador 
y  no  puedo  perder  mi  tiempo  en  pequeñas  pre- 
cauciones.] 
No    me    defiende    más    que    la    grandeza    de    mi 
recienacido.] 

R     A.    M. 


EL  RUBÉN  POSEÍDO  POR  EL  DEUS 

¿Qué  parte  divina  hubiera  quedado  inex- 
presada  si  Rubén  no  realiza  su  terrible  des- 
tino? Rubén,  durante  toda  su  vida,  se 
preparó  obscuramente  a  su  labor  tremenda, 
realizada  a  la  luz  del  día  en  muy  pocos 
minutos,  en  los  minutos  en  que  dio  su  men- 
saje de  dolor  y  de  sabiduría,  así  como  el  ci- 
rujano que  se  prepara  toda  una  vida  a  una 
operación  que  dura  contó  tiempo.  Y  es 
que  el  poeta  es  como  una  vela  encendida 
que  a  la  luz  que  la  consume  revela  una  par- 
te del  universo,  y  se  apresura  a  hacerlo, 
porque  pronto  será  apagada  por  unos  dedos 
previsores,  que  impiden  así  su  conclusión 
temprana  y  la  reservan  para  alumbrar  las 
tinieblas  en  momentos  de  eternidad.  Expli- 
quémonos así  esas  lagunas,  esas  omisiones, 
esa  falta  de  citas,  esos  errores  que  hace 
notar  en  él  un  comentarista,  que  más  tarde 
ha  de  contarnos  que  no  lleva  consigo  bi- 
blioteca ni  archivo  ninguno,  y  que  él  mismo 
es  el  único  libro  de  memorias  al  que  acude 
para    su    labor    portentosa. 

También  este  mismo  comentarista  ha  de 
decirnos  que  Rubén,  en  "La  Gran  Cosmó- 
polis",  compuso  un  poema  lleno  de  poesía, 
pero  con  muy  mala  forma.  Para  mí  "La 
Gran  Cosmópolis"  tiene  una  forma  bellísi- 
ma; y  si  el  crítico  quiso  insinuar  que  debió 
Rubén  modificarla,  no  sabe  lo  que  es  un 
poeta.     ¿Se    le    puede    pedir    a   una   madre 


que  modifique  las  facciones  del  hijo  que 
lleva  en  su  seno?  Pues  como  con  la  madre 
pasa  con  un  poeta.  Su  verso  le  nace  como 
un  hijo.  Cada  idea  nace  vestida  de  su 
propia  carne,  y  es  algo  inconfundible  que 
no  se  puede  modificar.  Todo  gran  poeta 
sabe  que  necesita  aprender  a  oirse,  que  ne- 
cesita saber  escucharse,  y  que  en  esto  ra- 
dica la  clave  de  su  éxito:  él,  como  un  mé- 
dium, no  hace  otra  cosa  que  escribir  lo  que 
una  voz  interior  le  dicta. 

Luego  se  acusó  a  Darío  de  no  haber  sabi- 
do amar;  de  haber  abandonado  sucesiva- 
mente tres  mujeres.  No  se  quiso  entender 
que  iba  poseso  por  el  deus,  que  necesitaba 
expresar  una  idea  divina,  y  que  mejor  co- 
gido que  los  demás  hombres,  no  tuvo  tiempo 
para  formar  un  hogar.  Todos  estos  reve- 
ladores son  cristos  clavados  en  su  cruz. 
Uno  de  los  clavos  que  hirió  a  Rubén  fué 
el  abandono  de  Rafaelita  Contreras,  otro 
el  de  Delfina  Sánchez.  Un  hogar  roto  es 
el  pago  con  que  se  paga  la  gloria.  Todo  el 
que  ha  oído  el  saludo  de  las  brujas  lo  sabe 
así.  Tú  serás  Rey.  Rey,  sí,  pero,  ¿a  qué 
costa? 

Es  una  ley  necesaria.  Cuando  de  la  úni- 
ca vida  surge  la  vida  plural  y  separada, 
por  fuerza  tiene  que  estar  condicionada; 
la  condicionan  los  pares  de  opuestos,  que 
en  realidad  no  existen  sino  como  una  som- 
bría ilusión.  La  muerte  no  existe  en  sí 
misma.  Toda  muerte  es  una  parte  de  la 
vida;  es  la  misma  vida  en  el  plano  de  la  ilu- 
sión. Lo  que  se  separó  de  El  fatalmente 
tiene  qué  volver  a  El  y  a  esto  se  le  llama 
muerte.  Y  así  el  dolor  y  el  goce,  el  bien 
y  el  mal,  la  noche  y  las  tinieblas.  Corolario 
de  esta  ley  es  que  a  mayor  altura  corres- 
ponde mayor  abismo;  a  mayor  alegría,  ma- 
yor dolor;  a  mayor  luz,  mayores  tinieblas. 
Cuando  un  hombre  expresa  lo  divino  con 
mayor  claridad  que  los  demás,  buscad  siem- 
pre lo  demoníaco  en  mayores  proporciones 
que  en  los  demás.  El  árbol  de  gran  corpu- 
lencia entraña  mucho  sus  raíces  en  la  tie- 
rra. El  témpano  que  emerge  muchos  pies  so- 
bre el  mar,  en  un  necesario  contrapeso 
tiene  aún  muchos  más  bajo  las  aguas.     Así 
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pasa  con  Rubén  Darío :  lo  solicitó  el  deus,  se 
apoderó  de  él.  ¿Qué  extraño,  pues,  que  toda 
la  luz  y  la  belleza  que  derramó  tuvieran  el 
contrapeso  de  una  mayor  fealdad,  de  una 
mayor  obscuridad?  Y  de  aquí  su  borrachera; 
su  hogar  apagado;  su  insociabilidad.  Rubén 
conocía  esta  familia  temible  de  poseídos 
que  eran  sus  hermanos  y  los  llamaba  Nietzs- 
che,  Poe,  Nerval.  Ahora  que  hay  que  se- 
ñalar que  en  esta  lucha  con  el  ángel,  en  que 
Jacob  perdió  sólo  el  fácil  uso  de  una  pierna, 
otros  pierden  la  razón  o  la  vida,  como 
Nietzsche  loco,  o  como   Silva,  suicida. 

Y  por  eso,  bienhadada  la  muerte  prema- 
tura que  se  llevó  a  Rubén  en  1916.  Fué 
salvadora:  redimió  a  Darío  de  las  últimas 
horas  de  su  calvario.  La  apoteosis  nicara- 
güense no  hubiera  resistido  muchos  meses 
al  Darío  cada  vez  más  claudicante;  al  Darío 
loco  o  idiota.  Darío  fué  un  Napoleón  que 
murió  en  su  Austerlitz.  Un  hado  bienhe- 
chor salvó  a  Darío  de  sí  mismo.  Por  lo 
demás,  señala  en  sus  versos  esta  victoria 
sobre  su  propio  demonio,  cuando  nos  cuen- 
ta que  hay  que  ser  más  fuerte  que  el  vicio, 
la    locura    o    la    muerte : 

"¡Oh,    terremoto    mental! 
Yo  sentí  un  día  en  mi  cráneo 
como  el  caer  subitáneo 
de    una   Babel    de    cristal. 

De    Pascal    miré    el    abismo, 
y  vi  lo  que   pudo  ver 
cuando    sintió    Baudelaire 
"el    ala    del    idiotismo". 

Hay,  no  obstante,  que   ser  fuerte; 

pasar  todo   precipicio 

y    ser    vencedor   del   Vicio, 

de    la   Locura   y   la   Muerte". 

cuando  en  sus  admirables  versos  a  José 
Enrique  Redó  nos  dice  de  esa  terapéutica 
salvadora  — -"mi  intelecto  libré  de  pensar 
bajo" —  que  lo  ayudó  a  luchar  contra  su 
demonio  y  lo  salvó  del  mismo.  Vosotros 
que  sabéis  que  pensar  es  crear,  oíd  esto: 

"...todo   ansia,   todo   ardor,   sensación  pura 

y   vigor  natural ;   y   sin   falsía, 

y   sin  comedia   y   sin  literatura...: 

si  hay  un  alma  sincera,  esa  es  la  mía. 

...Mi  intelecto  libré  de  pensar  bajo, 
bañó  el  agua  castalia  el  alma  mía, 
peregrinó  mi  corazón  y  trajo 
de  la  sagrada   selva  la  armonía. 


...Por  eso  ser  sincero  es  ser  potente; 
de  desnuda  que  está,  brilla  la  estrella; 
el  agua  dice  el  alma  de  la  fuente 
en  la   voz   de   cristal  que   fluye   d'ella. 

.  .   La  virtud  está  en  ser  tranquilo  y  fuerte; 
con   el   fuego   interior  todo   se   abrasa; 
se  triunfa  del  rencor  y  de  la  muerte 
y  hacia  Belén....  la  caravana  pasa!" 

Como  se  ve,  Darío  triunfó  a  la  postre, 
en  la  lucha  con  su  demonio,  así,  apoyado 
en  estas  boyas  flotantes  que  le  impidieron 
hundirse  bajo  las  olas,  hasta  que  una  mano 
clemente  lo  ayudara  a  salir  de  ellas  en  de- 
finitiva y  a  poner  el  pie  en  la  isla  sagrada. 

Todo,  desde  niño  parece  señalarlo  para 
su  terrible  destino.  Como  en  las  figuras 
imperiales,  un  águila  desde  muy  temprano 
se  posó  sobre  su  hombro;  y  desde  muy  tem- 
prano oyó  el  saludo  de  las  brujas,  y  el  de- 
monio se  lo  llevó  a  los  tres  días  de  una 
tentación,  en  la  que  sucumbió,  porque  hay 
que  aceptar  que  sucumbió  y  per  eso  tene- 
mos sus  versos.  Sólo  que  sucumbió  en  una 
forma  providencial,  en  la  de  Poe  y  no  en 
la  de  Nietzsche. 

Desde  muy  niño  le  atrajo  el  misterio  y  la 
teosofía  lo  cubrió  con  sus  alas,  pero  no  osó 
penetrar  al  templo  de  la  sabiduría.  Conocía 
su  debilidad  y  se  quedó  en  el  umbral.  Por 
allí  nos  cuenta  él,  o  sus  biógrafos,  que  los 
médicos  le  prohibieron  el  estudio  de  las 
ciencias  ocultas,  lo  que  quiere  decir  que 
huyó  de  las  cavernas  exteriores  pero  no 
pudo  huir  de  su  propia  caverna  del  infierno 
y   habló   por   la  boca   de   su   Vesubio. 

¿Cuales  fueron  estas  palabras  de  sabidu- 
ría que  tenía  qué  decir  a  los  hombres?; 
¿cuál  fué  esta  línea  de  expresión  divina 
encargada  a  él,  personal  e  inconfundible, 
porque  tuvo  al  mismo  tiempo  la  agudeza  y 
fulgidez  del  diamante  y  la  suavidad  y  el 
aroma  de  la  rosa?  Este  mensaje  de  Rubén 
está  disperso  a  lo  largo  de  toda  su  obra,  y 
no  dice  otra  cosa  que  lo  que  ya  sabemos 
por  las  filosofías  indostánicas,  la  eterna 
verdad,  la  verdad  de  siempre,  la  única  ver- 
dad;  pero  como  la  dijo  con  un  arte  propio 
y  personal,  con  una  poesía  que  califico  de 
"mía  en  mí",  entró  de  lleno  en  aquella  admi- 
rable definición  de  que  la  belleza  es  la  va- 
riedad y  la  unidad  armónicamente  distri- 
buidas. 


boletín  de  la  biblioteca  nacional 


Todo  Rubén  no  es  más  que  un  basto  dolor 
y  una  gran  sabiduría.  Para  exprimir  el  ju- 
go de  su  sabiduría  basta  recordar  pocos 
versos : 


"En  el   acantilado   de   una  roca 
que   se   alza   sobre   el  mar,   yo  lancé   U] 
que  de  viento  y  de   sal  llenó  mi  boca". 


grito 


En  estos  versos  cósmicos  hay  un  sentido 
de  universalidad  y  de  unidad  que  hacen 
muy  explicable  los  dos  en  que  concluye  el 
poema  de  que  forman  parte  (Revelación 
de    "El    Canto   Errante")  : 

"Y   oí   dentro    de    mí:    "Yo    estoy   contigo" 
y  estoy  en  ti  y  por  tí:  Yo  soy  el  todo". 

Es  Pan  verdaderamente  el  que  se  incor- 
pora; y  este  panteísmo  de  Rubén  es  fami- 
liar a  otros  muchos  panteísmos  de  grandes 
hombres   que    podría   citar. 

He  aquí  una  estrofa  de  "Sum".  (El  Canlo 
Errante),  en  que  hay  un  mensaje  que  re- 
cuerda otro  parecido  de  Poe : 

"Yo   soy   en  Dios   lo   que   soy 
y    mi    ser    es    voluntad 
que,     perseverando     hoy, 
existe  en  la  eternidad". 

De  ¡Eheu!  (El  Canto  Errante)  por  su 
sentido  de  eternidad  copiaré  las  tres  pri- 
meras estrofas  : 

"Aquí,    junto    al    mar    latino, 
digo  la  verdad ; 
Siento  en  roca,  aceite  y  vino 
yo    mi    antigüedad. 

Oh,   qué   anciano   soy,   Dios   santo, 
Oh,    qué    anciano    soy.... 
¿De    dónde    viene    mí    canto? 
Y    yo,    ¿adonde    voy? 

El   conocerme    a   mí   mismo 
ya  me  va  costando 
muchos   momentos   de    abismo 
y  el  cómo  y  el  cuando..." 

Envío  también  al  lector  a  "Filosofía". 
(Cantos  de  Vida  y  Esperanza): 

"Saluda    al    sol,    araña,    no    seas    rencorosa, 
Da  tus  gracias  a  Dios,  oh  sapo,  pues  que  eres. 
El  peludo  cangrejo  tiene  espinas  de  rosa 
y  los   moluscos   reminiscencias   de   mujeres. 
Saber  ser  lo  que   sois,  enigmas   siendo   formas; 
deja    la    responsabilidad    a    las    Normas, 
que   a   su   vez  la   enviarán   al   Todopoderoso... 
(Toca,  grillo,  a  la  luz  de  la  luna;  y  dance  el  oso)." 


Y  del  mismo  libro  a  "Ay,  triste  del  que 
un  día.  .  .  .  "  : 

"...Lo  que  el  árbol  desea  decir  y  dice  al  viento 
y  lo  que  el  animal  manifiesta  en  su  instinto, 
cristalizamos   en  palabra  y   pensamiento. 
Nada  más  que  maneras  de  expresar  lo  distinto." 

Para  este  aspecto  que  hoy  quiero  señalar 
es  preciso  también  que  me  refiera  al  "Colo- 
quio de  los  Centauros".  (Prosas  Profanas): 

ABANTES 

"...Himnos   a  la   sagrada  Naturaleza;  al  vientre 
de  la  tierra  y  al  germen  que  entre  las  rocas  y  entre 
las  carnes   de   los   árboles,  y  dentro  humana   forma 
es  un  mismo   secreto  y  es   una  misma  norma, 
potente    y    sutilísimo,    universal    resumen 
de   la   suprema    fuerza,   de   la   virtud   del   Numen. 

OUIRON 

¡Himnos!    Las  cosas  tienen  un  ser  vital:  las  cosas 

tienen  raros   aspectos,  miradas  misteriosas; 

toda  forma  es  un  gesto,  una  cifra,  un  enigma; 

en  cada  átomo  existe   un  incógnito  estigma; 

cada    hoja    de    cada    árbol    canta    un    propio    cantar 

y  hay  un  alma  en  cada  una  de  las  gotas  del  mar; 

el  vate,   el    saeerdote,    suele   oír  el  acento 

desconocido;   a   veces   enuncia   el   vago  viento 

un  misterio;  y  revela  una  inicial  la  espuma 

o  la   flor;  y   se   escuchan  palabras  de  la  bruma. 

Y   el   hombre    favorito    del    numen,    en  la  linfa 

o  la  ráfaga  encuentra  mentor — demonio  o  ninfa. . . . 

QUIRON 

.  .  .Ni  es  la  torcaz  benigna,  ni  es  el  cuervo  protervo: 
son  formas  del  Enigma  la  paloma  y  el  cuervo..." 

Y  a  aquella  misteriosa  "Canción  de  los 
Osos",  en  que  hay  desde  el  principio  pa- 
labras poderosas  como  un  conjuro.  (Poema 
del  Otoño  y  otros  poemas)  : 

"Osos, 
osos    misteriosos, 
yo  os  diré  la  canción 
de     vuestra    misteriosa    evocación." 

En  todas  estas  poesías  es  verdaderamente 
Rubén,  copiando  sus  propias  palabras,  "el 
vate,  el  sacerdote  que  suele  oir  el  acento 
desconocido,  al  que  a  veces  enuncia  el  vago 
viento  un  misterio;  y  revela  una  inicial  la 
espuma  o  la  flor;  el  que  escucha  palabras 
de  la  bruma;  el  hombre  favorito  del  numen, 
que  en  la  linfa  o  la  ráfaga  encuentra  men- 
tor,  demonio   o   ninfa". 
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Y   por   eso,   porque   entendía   esto   Rubén,      brebajes   o    fumigaciones   narcóticos   de   las 


con  una  dureza  y  luminosidad  de  diamante, 
cristalizará  así  su  sentido  de  los  poetas : 
(Cantos   de    Vida   y   Esperanza) 

"i  Torres    de    Dios!       .Poetas! 
Pararrayos   celestes, 
que    resistís   las   duras  tempestades, 
como    crestas    escuetas, 
como     picos     agrestes, 
rompeolas    de    las    eternidades!" 

Aceptado    este    ministerio    sacerdotal    del 
poeta,  en  el  que  todo   su   alcohol  y  su  des- 


pitonisas, lo  que  es  aceptar  la  inspiración  de 
origen  divino,  como  la  han  entendido  siem- 
pre los  pueblos  desde  la  más  remota  anti- 
güedad, no  es  nada  extraño  que  Rubén  ha- 
ya temido  una  voz  profética,  pues  como  dijo 
Santiago  Arguello  "ojo  de  vate  es  sonda  de 
infinito".  Contemplemos  desde  este  punto 
de  vista  aquel  su  grito  potente  a  Francia, 
que  yo  entendí  tan  bien  muchos  años  antes 
de  1914,  porque  temblaba  con  su  mismo 
temblor  de  miedo  de  que  me  hirieran  a  mi 
madre  Francia,  tan  cara  a  mi  corazón,  de 
equilibrio  no  serian  sino  parte  de  un  rito  cuyos  dos  pechos  me  nutrí  muy  más  que  de 
convulsionario,     un    proceso    necesario,    los      mi  España:  (El  Canlo  Errante) 


"¡Los  bárbaros,    [-rancia!     ¡Los   bárbaros,  cara    Luteeia! 
Bajo  áurea  rotonda  reposa  tu  gran  paladín. 
Del  cíclope  al  golpe,  ¿qué    pueden  las  risas  de  Grecia? 
¿Qué  pueden  las  gracias,  si  Heracles  agita  su  crin.' 

lili  locas  faunnlias  no  sientes  el  viento  que  arrecia, 
el  viento  que  arrecia  del  lado  del  férreo  Berlín, 
allí,  bajo  el  templo  que  tu  alma  pagana  desprecia. 
tu  vate  hecho  polvo  no  puede  sonar  su  clarín. 

Suspende,  Bízailcio,  tu  liesla  mortal  y  divina, 

¡oh,  Roma,  suspende  la  fiesta  divina  y  mortal! 

Hay  algo  que  viene  como  una  invasión  aquilina 

que  aguarda  temblando  la  curva  del  Arco  Triunfal, 
¡Tanháuser!  Resuena  la  marcha  marcial  y  argentina, 
v  resé  a  lo  lejos  la  gloria  de  un  casco  imperial." 

Y   existen   por   allí    en   la   "Salutación   del      za)   versos   en   que   hay   un   trágico   augurio 
Optimista"    (Cantos    de    Vida    y    Esperan-       que  se  cumplió  más  tarde: 

...Siéntense  sordos  ímpetus  de  las  entrañas  del  mundo, 
la  inminencia  de  algo  fatal  boy  conmueve  a  la  tierra; 
fuertes  colosos  caen,  se  desbandan  bicéfalas  águilas, 
v  algo  se  inicia  como  vasto  social  cataclismo 
sobre  la  faz  del  orbe..." 

Para  nuestra  América  Rubén  tuvo  pala- 
bras de  visionario.  Un  día  afirmé  que  en 
el  poema  de  Santiago  Arguello  "Llegó  el 
instante  de  las  profecías"  acaso  había  cul- 
minado la  poesía  americana;  y  tenía  razón 
al  decir  é.sto  pues  oíd  en  qué  forma  se  di- 
rige  Santiago   a   nuestra  América  Latina: 

"Llegó   el    instante    de   las   profecías!... 
Despierta,    Jeremías! 
Sal    del    santuario    bíblico,    Ezeauiel! 
Haz   que    tiemblen   tus   cuerdas,   Isaías! 
Israel,     Israel, 
llegó  el  instante   de  las   profecías! ... 

Llegó  el  instante  !    Y,  pálido,  el  poeta 
canta — ¡canto  de  Dios! — lo  que  esta  escrito. 


Pueblos 


que    ojo 


temblad!    De    vuestra 

angusti; 

del  treno  del   Profeta: 

de    Vate   es    sonda   de 

infinito! 

Temblad,   sueltos   rebaños! 
Va    el    lobo   de    los    ímpetus    huraños 
tiñó  su  belfo  en  sangre   de   pastor. 
Tiemblen    vuestras    lujurias    salomónicas, 
pueblos    dormidos,    hijos    del    Señor! 
Ya   está    roja   en  las    fraguas    babilónicas 
la    argolla    de    Nabucodonosor  ! .  . . . 


.Y   porql, 


ha 


Perecer 
Perecer 


incienso 
la    Raza 


muerto  el   Ideal,   la   Raza 

Humo    de    grasa, 
al   ídolo    se   va. 
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Han  cortado   las   barbas   del  Patriarca!  — y    sólo    por    esto     merecería     ser    llamado 

Barca   de   mercaderes   es   la    barca!  poeta     americano — como     Santiago     un     dia, 

Perecerá,    Señor,    perecerá!...  .,. .  ,  ,,         .  .      -  , 

percibió  que  en  los  pueblos,  igual  que  en  los 

Perecerá!  No  sabe  hombres,  el  alma  está  condicionada  a  lo  ma- 
ní en  dónde  está  la  llave  terial,  y  aunque  en  suma  el  espíritu  es  el 
del  ancestral  Santuario!  m¿s  fuerte,  ofuscado  por  el  sacrificio  de  la 
No  sabe  dónde  está!...  psiguis,  lanzó  esas  palabras  a  América,  pa- 
Ya  rechina  la  herrumbre  del  osario.  . 
_  c  -  •  ,  recidas  a  las  que  tuvo  para  Francia.  En 
Perecerá,     Señor;     perecerá!...                                                                                   ^                      r 

su   canto   a   esa   hacha   que   se   llamó   "Roos- 

Todas  estas  invasiones   a  los  pueblos,  en      evelt',    que    hirió    de    un    golpe    el    corazón 

que  tiemblan  con  temblor  de  muerte  las  na-      secular   de   nuestra   América,   queda  todo   su 

dones,   parece   que  tienen   el  poder  de   exa-      dolor  y  su  visión  de  poeta  americano  :  (Can- 

cerbar  el  ojo  intuitivo  de  los  poetas.  Dario      ios  de  Vida  y  Esperanza) 

"¡Es  con  voz  de  la  Biblia,  o  verso  de  Walt  Whitman, 
que  habría  qué  llegar  hasta  tí,  Cazador! 
¡Primitivo  v  moderno,  sencillo  y  complicado, 
con  un  algo  de  Washington  y  cuatro  de  Nemrod! 
Eres  los  listados  Cuidos, 
eres  el  futuro  invasor 

de  la  América  ingenua  que  tiene  sangre  indígena. 
que  aún  reza  a  Jesucristo  y  aún  habla  en  españi  >L 
Eres  soberbio  y  fuerte  ejemplar  de  tu  raza; 
eres  culto,  eres  hábil;  te  opones  a  Tolstoi. 

Y  domando  caballos,  o  asesinando  tigres, 
eres  un  Alejandro-Nabucodonosor. 

(Eres  un  profesor  de  Energía, 
como  dicen  los  locos  de  hoy.) 

Crees  que  la  vida  es  incendio, 
que  el  progreso  es  erupción; 
que  en  donde  pones  la  bala 
el  porvenir  pones.     No. 

Los  listados  Unidos  son  potentes  y  grandes. 
Cuando  ellos  se  estremecen  hay  un  hondo  temblor 
cpie  pasa  por  Lis  vértebras  enormes  de  los  Andes. 
Si  clamáis,  se  ove  como  el  rugir  del  león. 
Ya  Hugo  a  Grant  lo  dijo:     Las  estrellas  son  vuestras. 
(Apenas  brilla,  alzándose,  el  argentino  sol 
y  la  estrella  chilena  se  levanta  .  .  .)     Sois  ricos. 
Imitáis  al  culto  de  Hércules  el  culto  de  Mammón; 
y  alumbrando  el  camino  de  la  fácil  conquista, 
la  Libertad  levanta  su  antorcha  en  Nueva  York. 

Mas  la  América  nuestra,  que  tenía  poetas 
desde  los  viejos  tiempos  de  Netzahualcóyotl, 
que  ha  guardado  las  huellas  de  los  pies  del  gran  liaco. 
que  el  alfabeto  pánico  en  un  tiempo  aprendió; 
que  consultó  los  astros,  que  conoció  la  Atlántida 
cuyo  nombre  nos  llega  resonando  en  Platón, 
que  desde  los  remotos  momentos  de  su  vida 
vive  de  luz,  cíe  fuego,  de  perfume,  de  amor, 
la  América  del  grande  Moctezuma,  del  Inca, 
la  América  fragante  de  Cristóbal  Colón, 
la  América  católica,  la  América  española, 
la  América  en  que  dijo  el  noble  Guatemoc: 
"Yo  no  estoy  en  un  lecho  de  rosas";  esa  América 
que  tiembla  de  huí  aeanes  y  que  vive  de  Amor; 
hombres  de  ojos  salones  v  alma  bárbara,  vive. 

V  sueña,      Y  ama,  v  vibra;  y  es  la  hija  del  Sol. 
Tened  cuidado.      ¡Vive  la  América  española' 

Hay  mil  cachorros  sueltos  del  León  Español, 
Se  necesitaría,  Roosevclt,  sei  por  Dios  mismo, 

el  Riflero  terrible  y  el  Inerte  Cazador. 

para  poder  tenernos  cu  vuestras  lencas  gal  1 .1 

,Y,  pues  contáis  con  todo,  falta  una  cosa;  Dios.!" 
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Pero  queda  también  en  su  "Salutación  al 
Águila",  aunque  el  comentarista  a  que  alu- 
dimos antes  aparezca  perplejo  ante  lo  que 
estima  como  dos  manifestaciones  contra- 
dictorias del  alma  de  Darío.  La  contradic- 
ción no  existe.  Darío  saludando  al  Águila 
con  admiración  rendida,  es  tan  americano 
como  en  su  "Canto  a  Roosevelt".  En  todo 
gran  poeta,  microcosmos  en  que  alientan 
todas  las  vastas  fuerzas  de  la  vida,  hay  al- 
go de  nietzschcniano  y  de  pagano  en  el  pro- 
fundo sabor  de  la  tierra  que  queda  en  sus 
obras  y  en  el  amor  a  ésta.  No  dirán  como 
Nietzsche  :   "hombres   sed   fieles   a  la  tierra 

espíritus  fraternos,  luminosas 

Pero  más  aún  que  americano  o  hispano 
es  universal,  como  todo  gran  poeta. 

Insensiblemente,  el  considerar  este  aspec- 
to cívico  de  Darío,  esta  su  voz  de  profeta,  a 
lo  Isaías,  en  que  parece  un  genio  tutelar 
de  América,  el  más  grande,  nos  lleva  como 
de  la  mano  hasta  su  "Marcha  Triunfal". 
'Marcha  Triunfal",  por  su  colorido,  por  su 
plasticidad  (célebres  pintores  han  afirmado 
que  ven  como  grandes  cuadros  los  poemas 
de  Dario;  recuérdese  "El  reino  interior", 
de  Prosas  Profanas,  que  concluye  : 

"Princesas,  envolvedme  con  vuestros  blancos  velos. 
Principes,  estrechadme  con  vuestros  brazos  rojos".) 

por  su  armonía  maravillosa,  es  acaso  el 
más  bello  poema  de  Darío.  El  Darío  glo- 
rioso, hermano  del  emperador  de  la  barba 
florida,  noble,  suntuoso,  solar,  expresó  en 
ella  más  que  en  ninguna  otra  de  sus  com- 
posiciones su  realeza  divina:  (Cantos  de 
Vida  y  Esperanza) 

¡Ya   viene    el   cortejo! 
¡Ya  viene  el  cortejo!  Ya  se  oyen  los  claros  clarines. 
La   espada   se    anuncia  con  vivo  reflejo; 
ya  viene,  oro  y  hierro,  el  cortejo  de  los  paladines. . ." 

He  señalado,  muy  a  la  ligera,  pero  en 
todos  sus  grandes  tra?.os,  cómo  Darío  tiene 
todo  el  aspecto  sacerdotal  y  profético.  Quie- 
ro ahora  pasar,  una  vez  indicada  su  sabi- 
duría, a  señalar  su  dolor;  sabiduría  y  do- 
lor  son   los   componentes   de   Darío.     Igual 
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porque  no  tendréis  nunca  otra  cosa",  por- 
que en  una  profunda  síntesis  otra  parte  de 
su  alma  está  vuelta  a  lo  invisible.  Las  cosas 
más  antitéticas  se  resuelven  en  el  corazón 
del  poeta  como  se  resuelven  en  vida  en  el 
Universo. 

Y  si  este  es  su  americanismo  ¡con  qué 
profundo  sentido  de  la  raza  lanza  su  "Sa- 
lutación del  Optimista",  en  que  desde  el 
principio  se  ve  la  garra  del  león.  Parece 
que  los  dos  primeros  versos  de  esta  compo- 
sición arrastran  púrpura  y  oros  imperiales 
a  la  luz  del  sol  que  no  se  pone  jamás  :  (Can- 
ios  de  Vida  y  Esperanza) 

sangre  de  Hispania  fecunda, 
ilmas.  salve!" 

que  en  todo  gran  poeta,  como  las  piedras 
de  un  filtro,  agua  pura,  toda  su  literatura 
destila  dolor,  y  aquella  imagen  de  "¿No  oyes 
caer  las  gotas  de  mi  melancolía?"  es  la  que 
sintetiza  este  segundo  aspecto  de  Darío : 
(Can/os  de  Vida  y  Esperanza) 

"Hermano,    lú    une    tienes    la   luz,    dame    la   mía. 
Soy  como  un  ciego.    Voy  sin  rumbo  y  ando  a  tientas. 
Voy    bajo    tempestades    y    tormentas 
ciego  de   ensueño  y  loco  de   armonía. 

Ese    es    mi    mal.     Soñar.     La    poesía 
es  la  camisa  férrea  de  mil  puntas  cruentas 
que  llevo  sobre  el  alma.     Las  espinas  sangrientas 
dejan  caer  las  gotas  de  mi  melancolía. 

Y  así  voy,  ciego  y  loco,  por  este  mundo  amargo; 
a  veces  me   parece   que  el  camino  es  muy  largo, 
y    a    veces    que    es    muy    corto... 

Y  en  este  titubeo  de  aliento  y  agonía, 
cargo    lleno    de    penas    lo    que    apenas    soporto. 
¿No  oyes   caer  las  gotas  de  mí  melancolía?" 

Pero  su  doler  está  por  todas  partes.  ¿En 
dónde  no  está  su  dolor?  Todos  los  cristales 
de  su  maravillosa  obra  se  fundieron  a  tem- 
peraturas extremas.  El  fuego  que  los  lamió 
hasta  licuarlos  se  llama  también  dolor.  Hay 
dolor  en  aquella  su  queja  del  "Nocturno': 
(Cantos  de  Vida  y  Esperanza) 

"Quiero  expresar  mi  angustia  en  versos  que  abolida 
dirán  mi   juventud    de   rosas   y   de   ensueños, 
y    la    desfloración    amarga    de    mi    vida 
por  un  vasto  dolor  y  cuidados  pequeños. 

Y  el  viaje  de  un  vago  Oriente  por  entrevistos  barcos, 
y  el   grano   de   oraciones  que    floreció   en   blasfemia, 
y  los   azoramientos   del  cisne   entre   los   charcos 
y  el  falso  azul  nocturno  de  inquerida  bohemia..." 
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en  que  habla  de  la  desfloración  amarga  de 
su  vida  por  un  vasto  dolor  y  cuidados  pe- 
queños, del  grano  de  oraciones  que  floreció 
en  blasfemia  y  de  los  azoramientos  del  cisne 
entre  los  charcos.  En  esta  composición 
eterna  se  expresaron  conceptos  cardinales 
para  la  vida  del  hombre.  ¿Qué  gran  espí- 
ritu no  conoce  este  vasto  dolor  y  estos  cui- 
dados pequeños?  ¿Qué  psiquis  divina  con- 
dicionada en  la  tierra  no  ha  sentido  el  azo- 
ramiento  del  cisne  entre  los  charcos?  El 
espíritu  humano,  a  veces,  al  fuego  de  un 
gran  dolor,  que  como  todo  dolor  se  trans- 
muta en  conciencia,  cristaliza  en  palabras 
eternas;  entonces  el  poeta  se  vuelve  el  vo- 
cero de  la  humanidad;  da  de  tal  manera  su 
expresión  que  el  hombre  ya  no  podrá  contar 
sus  sentimientos  de  otra  manera  que  como 
él  lo  dijo,  y  necesitará  recitar  sus  versos; 
entonces  sí  que  el  verso  es  eterno  y  llega 
al  corazón  de  la  multitud  lo  mismo  que  al 
del  aristócrata. 

También  su  dolor  está  más  expresado 
que  en  otros  poemas  en  el  que  empieza : 
(Cantos   de    Vida   y   Esperanza) 


"Oh.   miseria    de    toda   lucha   por  lo   finito! 
Es  como  el   ala  de  la  mariposa 
nuestro    brazo    que    deja    el    pensamiento    escrito 
Nuestra   infancia   vale  la  rosa, 
1 1     relámpago    nuestro    mirar, 
y   el   ritmo   que   en    el    pecho 
nuestro    corazón    mueve, 
es    un   ritmo   de   onda   de   mar, 
o  un  caer  de  copo  de  nieve, 
o  el   del  cantar 
del   ruiseñor, 

que   dura   lo   que    dura  el  perfumar 
de   su   hermana  la   flor. 

i  Oh,    miseria    de    toda    lucha   por   lo    finito! 
El  alma  que  se  advierte  sencilla  y  mira  clara- 
mente   la    gracia    pura    de    la   luz    cara    a    cara, 
como   el   botón   de   rosa,  como  la   coccincla, 
esa  alma  es  la  que  al  fondo  del  infinito  vuela. 
El  alma  que  ha  olvidado  la  admiración,  que  sufre 
en    la    melancolía   agria,   olorosa   a   azufre, 
de    envidiar    malamente    y    duramente,    anida 
en   un  nido  de  topos.     Es  manca.     Está  tullida, 
j  Oh,  miseria  de  toda  lucha  por  lo  finito!'' 

Y   en   sus  celebres  versos  de   "Lo   Fatal": 
(Cantos  de   Vida  y  Esperanza) 


"Dichoso  el  árbol  que  es  apenas  sensitivo, 
y  más  la  piedra  dura  porque  isa  ya  no  siente, 
pues  no  hay  dolor  más  grande  que  el  dolor  de  s 
ni  mayor  pesadumbre  que  la  vida  consciente, 

Ser,  y  no  saber  nada,  v  ser  sin  rumbo  cierto 
y  el  temor  de  haber  sido  y  tul  futuro  terror  .  .  . 
V  el  espanto  seguro  de  estar  mañana  muerto, 
y  sufrir  por  la  vida  y  por  la  sombra  y  por 

l(i  que  no  conocemos  v  apenas  sospechamos 

y  la  carne  que  tienta  con  sus  frescos  racimos, 
y  la  tumba  que  aguarda  con  sus  fúnebres  rama 
y  no  saber  a  dónde  vamos, 
ni  de  dónde  venimos  .  .  ." 


En  "Triste,  muy  tristemente' 
(urna) 


(Lira  Pos- 


"Un    día    estaba    yo    triste,    muy    tristemente 
viendo   cómo   caía    el    agua    de    una    fuente ; 
era    la   noche    dulce    y    argentina.      Lloraba 
la    noche.      Suspiraba    la    noche.      Sollozaba 
la  noche.    Y   el   crepúsculo   en    su    suave   amatista 
diluía    la    lágrima    de    un    misterioso    artista, 

Y  ese   artista   era   yo.   misterioso   y   gimiente, 
que  mezclaba   mi   alma    ¡l  chorro  de  la   fuente". 

Y  en  "La  Gran   Cosmópolis"  :  (Lira  Pos' 
tuina) 


"i  Casas    de 
servidumbre 
millones    de 
máquinas,   di 

y    dolor,    dolo 


cincuenta    p 
de    color, 
incircuncisos, 
irios,    avisos, 
,   dolor. . .  .i  " 


Podríase,  haciendo  un  gran  esfuerzo,  sin- 
tetizar esa  revelación  que  los  poetas  hacen 
a  los  hombres  y  señalar  cómo  todos  los  más 
grandes  han  tenido  los  mismos  conceptos. 
He  aquí  este  esfuerzo  para  expresar  tama- 
ña  síntesis: 

Los  poetas  expresan  la  unidad  de  la  vida; 
que  todo  viene  de  El  y  vuelve  a  El;  que  El 
está   en   todo   (panteísmo)  ;   que  por  el  Ver- 
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bo  (la  palabra)  se  desdobló  y  trató  de  verse 
objetivamente  y  como  en  un  espejo,  en  su 
creación;  que  el  alma,  en  una  mañana  de 
la  vida,  se  desprendió,  como  chispa  celeste, 
de  la  hoguera  divina,  y  vino  a  este  mundo, 
a  sumergirse  en  la  materia,  en  un  gran 
proceso  de  involución,  en  que  cae  cada  vez 
más  bajo,  cada  vez  más  se  condiciona  y  se 
materializa,  para  después,  en  la  segunda  par- 
te del  proceso  eterno,  el  de  evolución,  vol- 
ver hacia  la  hoguera  divina,  hacia  la  única 
vida.  Y  de  aquí,  como  sólo  Dios  existe, 
la  noción  natural  de  que  no  existe  pecado 
ni  mal  en  ninguna  cosa  perecedera;  la 
aceptación  amplia  de  las  formas  obscuras 
de  la  naturaleza;  el  amor,  lo  mismo  a  la 
paloma  que  a  la  culebra;  lo  mismo  al  diablo 
que  al  ángel;  lo  mismo  al  asesino  que  al 
santo;  pues  todo  esto  no  existe  sino  durante 
el  proceso  necesario  de  manifestación  y  co- 
mo algo  mayávico  e  ilusorio.  Y  por  eso  en 
el  poeta,  que  es  una  gran  síntesis,  habrá 
siempre  manifestaciones  en  apariencia  con- 
tradictorias;  su  nietzscheanismo  y  su   amor 


a  la  fuerza  junto  a  su  cristianismo  y  su 
amor  a  la  piedad.  Estas  formas  distintas 
son  las  que  a  veces  conturban  a  sus  comen- 
taristas, como  por  ejemplo  cuando  tratan 
de  explicarse  que  el  mismo  poeta  haya  es- 
crito el  poema  a  Roosevelt  y  el  del  Águila. 
La  clave  es  la  siguiente :  el  poeta  lo  ama 
todo  y  se  identifica  con  todo  y  lo  canta 
todo. 

Señalar  cómo  todos  los  poetas  expresan 
estas  verdades  sería  empresa  imposible, 
pues  las  citas  tendrían  que  hacerse  por 
millares  en  la  literatura  universal.  Pero 
vamos   a   intentarlo   de    manera   sumaria: 

Cuando  el  poeta  habla  de  la  psiquis  di- 
vina presa  en  su  cárcel  de  materia,  lo  hace 
de  modos  distintos.  Hablará  del  "reino  del 
que   lo  han  desposeído";    Rubén  dirá: 

"Y  el  pesar  de  no  ser  lo  que  yo  hubiera  sido, 
la    pérdida    del    reino   que    estaba    para   mi". 

O  llorará  la  patria  del  alma  en  los  celestes 
versos  de   "La   Canción   de  los   Osos": 


"i  Isoa  blancos  de  los  polos,  bellos  osos  diamantinos, 
nadie  sabe  que  venís, 

sobre  el  bielo.de  an  imperio  de  hombres  blancos  y  divino: 
que  coronan  de  castillos  argentinos 
su  país." 


Y  esta  nostalgia  de  la  patria  divina,  que 
siente  la  divina  prisionera,  la  han  cantado 
todos  los  pcetas.  "Trae  un  claro  extravio 
de  regiones  divinas",  dice  el  divino  Leopol- 
do de  la  Rosa.  "El  reino  del  que  me  han 
desposeído"  clama  el  poeta  francés.  Ru- 
bén, aqui,  como  en  todo,  tuvo  una  expresión 
suprema.  La  divina  psiquis,  en  su  pere- 
grinaje en  la  tierra,  aparece  en  sus  versos 
con  ese  trazado  de  diamantes  al  que  nos 
acostumbró,  y  así  se  llama  realmente  la 
composición:  "Divina  Psiquis":  (Cantos  de 
Vida  y  Esperanza) 

"Divina  Psiquis,   dulce   mariposa  invisible 
que  desde  los  abismos   has  venido  a  ser  todo 
lo  que  en  mi  ser  nervioso  y  en  mi  cuerpo  sensible 
forma  la  chispa   sacra  de   la  estatua  de  lodo! 

Te  asomas  por  mis  ojos  a  la  luz  de  la  tierra 
y  prisionera  vives  en  mí  de  extraño  dueño. 
Te   reducen  a  esclava  mis   sentidos  en  guerra 
y  apenas   vagas  libre   por  el   jardín  del  sueño. . . 


Sabia   de   la   Lujuria   que    sabe   antiguas  ciencias, 
te  sacudes  a  veces  entre  imposibles  muros, 
y  más   allá   de   todas  las   vulgares   conciencias 
exploras  los  recodos  más   terribles  y  obscuros... 

...Entre    la    catedral    y    las    ruinas    paganas 

vuelas,    ¡oh   Psiquis,   oh   alma   mia ! 

— Como  decia 

aquel   celeste   Edgardo, 

que  entró  en  el  paraíso  entre  un  son  de  campanas 

y   un  perfume   de  nardo — 

Entre    en    la    catedral 

y   las    paganas    ruinas 

repartes    tus    dos    alas   de   cristal, 

tus  dos  alas  divinas. 

Y    de    la    flor 

que    el   ruiseñor 

canta    en    su   griego    antiguo,    de    la   rosa, 

vuelas,    ¡oh    Mariposa!, 

a  posarte  en  un  clavo  de  nuestro  Señor!" 

Como  ya  insinué,  el  Cristianismo  y  el 
Paganismo,  que  se  reparten  la  vida  de  todo 
poeta,  no  son  sino  las  dos  formas  sintéticas 
del  dualismo  cardinal  en  que  tiene  que 
manifestarse  la  vida  en  cuanto  se  condi- 
ciona. 
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¡Ah,  porque  el  pecado  no  existe,  pero 
desde  la  más  remota  antigüedad  se  expresa 
su  noción,  porque  es  eterna!  No  existe  en 
lo  absoluto,  pero  si  en  lo  relativo.  Pecar 
es  hundirse  en  la  tierra;  ceder  a  la  materia. 
Salvarse  es  afirmar  el  espíritu.  La  noción 
de  lo  absoluto  y  lo  relativo ;  de  lo  perecedero 
y  lo  eterno,  es  común  al  místico  como  Sca- 
rameli  y  Santa  Teresa,  y  al  poeta  como  Ru- 
bén o  como  Ñervo.  El  poeta  tiende  a  la 
eternidad,  a  lo  absoluto,  con  un  gran  ímpe- 
tu de  vuelo;  pero  como  tiene  los  pies  pre- 
sos en  la  materia  se  siente  como  Cristo 
crucificado,  suspendido  entre  el  cielo  y  la 
tierra. 

Aquí,  en  esta  p.oesia  de  dolor  y  de  sabidu- 
ría, está  todo  Rubén;  esto  es  lo  que  Rubén 
tenía  qué  decirnos  y  lo  dijo.  Pero  entended 
que  cuando  salía  de  su  noche  de  alcoholis- 
mo y  de  locura,  se  le  concedían  breves  ho- 
ras más  allá  del  plano  de  la  ilusión  y  en- 
tonces hablaba.  ¿Le  ibais  a  pedir  una  bi- 
blioteca, archivos,  preparación  documental, 
obra  larga  y  coherente?  No.  Tenia  coheren- 
cia, pero  en  obras  pequeñas;  era  su  lámpara 
que  alumbraba  un  pedazo  de  eternidad  y 
luego  otro  pedazo,  cada  vez  más  corto;  ca- 
da uno  de  estos-  pedazos  tenía  la  maravi- 
llosa unidad  de  una  perla  y  su  ponderación 
y  su  armonía,  pero  no  podía  ser  una  ca- 
tedral. Perlas  sí,  engarzadas  por  un  hilo 
de  luz.  allí  están  sus  libros  de  versos,  Los 
Raros,  sus  Cuen/os  o  sus  Crónicas;  pero  la 
obra  larga  y  coherente,  locura  fuera  pedir- 
la. El  buzo  venia  de  su  propio  abismo;  de 
sus  hondísimas  aguas;  llevaba  una  perla 
en  la  mano,  le  zumbaban  los  oídos,  iba 
embriagado  por  la  falta  de  oxígeno,  por 
el  sumergimiento  en  su  mar  interior,  y 
apenas  con  mano  cansina  arrojaba  la  perla 
en  el  bajel  de  un  libro  y  se  echaba  mori- 
bundo, a  descansar  durante  semanas  inter- 
minables. 

Ahora  contrastemos,  para  mayor  claridad, 
esta  vida  de  Rubén  con  otras  vidas;  con 
las  de  otros  mensajeros  divinos  que  oyeron 
este  saludo  de  las  brujas;  que  tuvieron  esta 
tentación  en  el  templo  y  que  desde  muy  ni- 
ños sintieron  posada  sobre  su  hombro  el 
águila  real;  pero  que  regatearon  al  demonio 
su  propia  alma,  que  lucharon  contra  el  án- 


gej  de  Dios  y  que  solo  salieron  ton  una 
pierna  coja.  Oíd  los  lincamientos  y  des- 
pués pondréis  un  nombre,  el  que  creáis  que 
conviene.  Lincamientos:  Este  hombre  que 
veis  es  un  elegido;  lo  marca  la  mano  de 
Dios  para  un  destino  tremendo;  será  esco- 
ba que  barra  como  Robespierre  o  como  Na- 
poleón en  las  manos  divinas ;  o  antorcha  que 
alumbre  como  los  evangelistas;  pero  él  sabe 
que  está  en  las  manos  de  Dios  y  que  Dios  se 
va  a  servir  de  él,  que  va  a  acabar  como 
Nietzsche,  diciendo  que  ya  no  había  él, 
sino  que  habla  una  voz  terrible  por  él,  voz 
para  la  que  no  podía  ser  sordo  y  por  eso 
enloqueció;  o  como  Pablo  dice:  "yo  ya  no 
vivo,  El  vive  en  mí,  me  desnudé  del  hom- 
bre viejo".  Pues  bien,  este  es  el  hombre, 
pero  trata  de  luchar  con  el  ángel  y  pide, 
él  que  sabe  que  está  más  cogido  que  los 
demás — todos  lo  están  pero  unos  más  que 
otros — pide,  digo,  licencia  para  ser  hom- 
bre, y  defiende  esa  cosa  cara  al  hombre  del 
reino  nominal  que  envidian  los  dioses.  Fi- 
jaos :  el  índice  lo  acusa  y  lo  señala;  pero 
él  trata  de  no  verlo  o  de  esconderse  como 
Caín;  defiende  así  el  tesoro  familiar;  de- 
fiende una  esposa  e  hijos.  El  vulgo  muni- 
cipal y  espeso  de  que  habló  Darío  es  su 
mayor  atracción.  El  siente  que  de  munici- 
palidad y  de  espesura  está  hecha  su  coraza 
y  corre  a  refugiarse  bajo  ella.  ¿Qué  hará 
este  hombre?  Hará  cuentas  bancadas  co- 
mo Núñez  de  Arce;  o  simplemente  se  apo- 
yará como  Rubén,  librando  su  intelecto  de 
pensar  bajo,  procurando  huir  de  las  ciencias 
ocultas,  apoyando  una  mano,  la  izquierda, 
en  la  belleza  y  otra  mano,  la  derecha,  en  la 
verdad,  para  que  las  aguas  no  pasen  más 
allá  de  sus  narices  y  le  corten  el  aire  res- 
pirable.  Aquí  hay  toda  una  gradación  en 
esta  galería  de  elegidos;  hay  algunos  que 
en  una  barca  grande  y  confortable,  salvan 
como  Goethe  el  ministerio  de  un  reino,  la 
estimación  humana  de  ochenta  y  ocho  años 
de  una  preciosa  vida.  Otros  dejan  ir  por 
la  borda  la  sobriedad,  la  castidad  o  la  ra- 
zón. Otros,  como  en  una  balsa  china,  de- 
fienden con  dolor  una  familia  inestable; 
pero  todos  pierden  más  o  menos  en  este 
naufragio,  la  respetabilidad  pública,  el  íííí;íi 
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mediocriías,   cara   a   Virgilio,   la   burguesía, 

todas  en  tierras  de  filistea.  ¡Ah,  yo  os  ase- 
guro, que  es  conmovedora  esta  lucha,  en 
que  con  una  mano  se  bracea  en  las  olas,  con 
la  otra  se  rodea  el  cuerpo  de  una  mujer  y 
varios  niños,  y  en  la  boca  se  lleva  el  ma- 
nuscrito de  "Los  Luciadas". 


RUBÉN,  EL  POETA  DE  LA  GRACIA 

Se  ha  llamado  a  Rubén  el  poeta  de  la  gra- 
cia, porque  la  crítica  ha  insistido,  de  pre- 
ferencia, sobre  la  parte  formal  de  su  obra. 
Indudablemente  que  la  gracia  lo  ha  ungido, 
antes  que  ninguno — como  ya  dije  un  día — 
pero  no  está  comprendido  del  todo  en  esta 
definición  porque  la  gracia  no  es  desde 
luego,  su  más  alto  atributo.  Yo  definiría 
así  a  Rubén:  "una  vasta  melancolía  y  un 
gran    soplo   de   misterio". 

Rubén  fué  opulento.  En  él  el  espíritu 
radió  y  cristalizó  como  un  diamante,  lleno 
de  cohesión.  La  gracia  se  le  dio  por  aña- 
didura. Todo  lo  que  en  él  es  suprema  ele- 
gancia y  belleza  formal,  no  es  sino  lo  acce- 
sorio, lo  insustancial,  la  única  manera  en 
que  podía  tomar  cuerpo  su  alma  maravillo- 
sa. Alma  de  flor  a  veces;  otras,  alma  de 
piedra  preciosa.  Es  decir,  floración  siem- 
pre, selección,  aristocracia.  Todos  estos 
grandes  atormentados,  todos  estos  grandes 
dolorosos,  tienen  esa  fina  y  suprema  per- 
fección verbal,  como  si  la  belleza  alada, 
como  una  mariposa,  viniera  a  quemarse  en 
su  llama  devoradora.  Por  aquello  de  que 
los  extremos  se  tocan,  el  individuo  que  pa- 
rece haberse  desasido  de  los  lazos  terrenos, 
es  el  que  mejor  posee  la  tierra,  que  ha  tras- 
cendido. Trascender  es  superar,  es  extra- 
vasarse, salir  de  alguna  cosa,  después  de 
haberla   poseído   por   completo. 

Este  caso  extraño  que  señalo  para  los 
grandes  ungidos  del  dolor,  es  el  de  la  gracia 
helena,  acudiendo  sumisa  y  esclavizada 
como  nunca,  a  limpiar  el  sudor  de  sangre 
de   los   cristos   en   cruz. 


LA  ESTÉTICA  DE  RUBÉN 

Hay    la    labor    del    obrero 
que    se    fija    una    tarea 
y    hay   la    virgen   idea 
nacida    de    cuerpo    entero 

y  con  la  expresión  precisa, 
que    es   como   la    forma   pura 
que    se    lia  tenido    sumisa 
para   una   nueva  criatura. 

Hay    dos   maneras   de    hacer; 
y   la   mía,   cuando   escribo, 
es  arrojar  un  ser  vivo 
como    lo    hace    una   mujer. 

K.    A.    M. 

Cuando  se  afirmó  que  "La  Gran  Cosmó- 
polis"  tenía  una  forma  imperfecta  y  que 
el  verso  "quien  que  es  no  es  romántico" 
también  adolecía  de  imperfección,  se  defi- 
nió el  problema  de  la  estética  de  Rubén. 

Se  pretendía  que  acudiera  a  esos  recursos 
fáciles  y  puramente  mecánicos  de  cambiar, 
diccionario  de  sinónimos  en  mano,  las  pa- 
labras repetidas — como  quien  cambia  cuen- 
tas de  vidrio  en  un  collar — o  que  rehiciera 
un  verso  que  una  técnica  de  artesano  de- 
claraba falto  a  las  leyes  retóricas.  Y  se 
desconocía  que  la  palabra  es  inseparable 
de  la  idea,  que  surge  a  la  vida  exactamente 
como  se  unen  el  cuerpo  y  el  alma  del  hom- 
bre, por  un  proceso  vital,  insustituible, 
cuando  el  poeta  habla.  Un  mismo  vocablo, 
sangre,  por  ejemplo,  se  puede  repetir  todas 
las  veces  que  sea  necesario  y  en  su  repeti- 
ción habrá  belleza.  Por  lo  demás,  así  pro- 
cede la  naturaleza  que  en  un  rosal  amon- 
tona todas  sus  rosas  de  una  parte  soleada 
y  deja  desnudas  otras  ramas,  o  disemina 
con  igual  naturalidad  sus  estrellas  en  el 
cielo.  Y  esta  es  la  estética  del  poeta.  No 
tocar  a  la  rosa.  Si  piensa  alto  y  siente 
hondo  ya  hablará  claro  y  bello.  Eso  de  no 
asonantar  y  no  consonantar  erigido  en  re- 
gla inflexible,  es  falso.  Que  el  fuego  sa- 
grado lama  un  alma  de  poeta  y  yo  os  ase- 
guro que  ya  saldrá  una  forma  bella,  como 
"Los  Pinos"  o  "La  Gran   Cosmópolis". 

Expresa  González  Martínez,  en  un  pró- 
logo inédito  para  la  edición  mexicana  de 
mí  libro,  Llama,  lo  siguiente: 
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"La  poesía  y  el  verso,  en  la  obra 
lírica  lograda,  constituye  un  todo  miste- 
rioso inseparable.  Ni  siquiera  podemos 
asignar  precedencia  de  tiempo  en  el 
proceso  de  formación.  El  verso  reali- 
zado surge  impregnado  de  poesía  en 
el  instante  mismo  en  que  adquiere  vida 
propia,  y  la  poesía  verdadera  trae  su 
ropaje  verbal  ajustado  y  perfecto". 
Un  día  yo  grité  así  a  un  poeta  que  llamó 
a    la    sangre   licor   purpúreo: 

— -Llámale  sangre.  Sangre.  ;  Sangre ! 
¿Qué  palabra  hay  más  bella  y  expre- 
siva ? 

Y  al  mismo  le  dije  otra  vez  : 

— A  tus  cien  superlativos  el  superla- 
tivo pierde  todo  su  valor;  acude  al  llano 
positivo  de  cantidad  imprescindible, 
para  que  tu  colina  o  tu  montaña  puedan 
ser  eminentes.  No  truenes  siempre 
porque   ensordeces   y    molestas. 

Y  una    última    vez  : 

— ¿A   qué   llamas    "la   cuatro   patas"? 
¿A  la  silla,  para  no  repetir  de  una  ma- 
nera poca  eufónica  el  vocablo?     ¡Bár- 
baro !     El    vocablo    necesario    se    puede 
repetir    muchas    veces    y    en    cambio    el 
innecesario    no    se    debe    usar    ni    una 
sola. 
A  mí  la  forma  de  Rubén  siempre  me  pa- 
reció la  más  apropiada  para  lo  que  deseaba 
expresar   y   me    fué   indiferente    si   aportaba 
o  no  una  innovación  a  la  métrica  castellana. 

TODOS  LOS  HOMBRES  ESTÁN  COGIDOS  POR  EL  DEUS 

Dije  que  el  poeta  está  más  cogido  que 
los  demás  hombres,  pero  que  todos  lo  están. 
Todos  los  hombres  son  siervos  y  están  co- 
gidos por  dos  puntas,  que  los  mantienen 
suspendidos,  como  peleles  divinos.  Una 
de  las  puntas  se  llama  placer,  la  otra  dolor. 
Esto  en  esencia.  Porque  este  placer  opera 
por  dos-  medios  cardinales:  el  sexo  y  el 
instinto    de    conservación. 

La  naturaleza  tiene  la  atracción  de  los 
sexos  como  una  fuerza  en  absoluto  incon- 
trastable, que  hace  actuar  al  hombre  en  de- 
terminado sentido.  El  placer  sexual,  el  más 
intenso   que    puede    tener    el    hombre,    es   el 


señuelo  de  que  se  vale  el  Ser  Ignoto  para 
determinar  el  abrazo  amoroso;  y,  ton  él, 
la  perpetuidad  de  la  especie,  de  la  que  ne- 
cesita; y  este  placer  es  tan  grande  que  ha- 
ce que  el  macho  se  exponga  a  todo  peligro, 
con  tal  de  obtenerlo;  pero  no  sólo  cuenta 
con  eso  la  Gran  Fuerza  desconocida;  dis- 
pone además  del  dolor.  Al  llegar  a  la  época 
del  celo,  tan  frecuente  en  el  hombre,  si  no 
lo  satisface,  siente  un  malestar  profundo, 
un  desencanto  de  la  existencia,  hasta  que 
cumple  el  obscuro  acto,  al  que  lo  empuja 
el  genio  de  la  especie.  Esa  molestia  es  en 
un  todo  semejante  a  aquella  que  siente  el 
individuo  cuando  no  puede  ejecutar  libre- 
mente sus  funciones  de  eliminación,  cuando 
no  puede  expeler  los  residuos  líquidos  o  só- 
lidos de  su  alimentación.  Porque  todos 
los  fenómenos  del  alma  se  pueden  referir 
a  la  fisiología.  La  función  fisiológica  nos 
condiciona  de  una  manera  terrible.  Las 
amplias  caderas  y  el  seno  prominente 
atraen  al  hombre,  porque  son  indicios  se- 
guros de  que  una  pelvis  estrecha  o  una 
nutrición  insuficiente  no  defraudarán  el 
acto  de  la  concepción,  impidiendo  la  per- 
petuación de  la  raza.  Y  todos  estos  deter- 
minantes, a  los  que  podemos  agregar  los 
motivos  humanos,  pues  el  hombre  es  algo 
más  que  una  bestia,  tienden  al  varón  la 
trampa  de  la  especie  de  tan  sabia  manera, 
que  casi  nadie  se  evade  de  ella.  Ya  preso 
el  padre,  necesario,  la  naturaleza  lo  carga 
con  su  carga  pesada  que  de  ser  libre  rehu- 
saría en  muchas  ocasiones,  y  lo  hace  actuar 
en   lo   sucesivo   como   su    fiel   esclavo. 

En  las  mismas  especies  animales  el  acto 
de  la  generación  es  tan  imperativo,  que — en 
el  hecho  tantas  veces  citado — la  araña  ma- 
cho, que  teme  por  instinto  la  muerte  que 
ha  de  recibir  de  la  araña  hembra,  después 
de  haberla  fecundado,  lo  hace,  sin  embargo. 
¡  Ah,  cuantas  veces  el  hombre,  en  las  tra- 
gedias pasionales,  perece  de  igual   manera! 

El  goce  sigue  siendo  el  cebo  con  que  la 
naturaleza  atrapa  al  individuo  en  la  con- 
secución de  otros  de  sus  fines  misteriosos. 
Si  un  sentimiento  de  pena,  en  la  forma  de 
apetito,  lo  impele  a  ingerir  alimentos,  un 
sentimiento   de   goce   premia   esta  ingestión. 
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Otro  sentimiento  de  pena  nos  advierte  de 
cualquier  otra  necesidad  fisiológica,  que  a 
su  vez  encuentra  en  su  satisfacción,  de  nue- 
vo, el  placer. 

Como  se  ve,  el  dolor  es  el  otro  gran  módulo 
operante.  El  nos  indica  fielmente  la  ne- 
cesidad de  obrar.  Es  como  un  exactísimo 
timbre  de  alarma,  que  avisa  el  peligro. 
¿Queréis  ver  como  actúa?  Fijaos.  Un  in- 
dividuo ha  puesto  su  mano,  inadvertida- 
mente, en  un  horno  encendido.  Inmediata- 
mente suena  en  el  cerebro  la  campanilla  de 
alarma  del  dolor.  Justos  hilos  de  transmi- 
sión de  esta  energía  fueron  los  nervios,  co- 
mo lo  son  los  hilos  metálicos  cuando  opera 
el  timbre  eléctrico.  Suponed  por  un  mo- 
mento que  no  hubiera  este  aviso  del  dolor. 
Pues  entonces,  el  individuo  distraído  perde- 
ría un  brazo,  que  se  le  quemaría  sin  re- 
medio. 

Ya  veis  que  humilde  perro  es  el  hombre, 
ante  el  amo  naturaleza,  que  necesita  de  su 
perpetuidad.  Y  yo  me  pregunto.  ¿  Después 
de  ésto,  se  puede  decir  que  no  hay  plan  en 
el  universo,  ni  método  preconcebido,  ni  in- 
teligencia directora?  ¿Y  sobre  todo,  decir 
que  no  hay  voluntad? 

Sí.  Todos  los  hombres  están  poseídos 
por  el  deus.  Pero  el  poeta  está  más  cogido 
que  los  demás  hombres.  He  aquí  el  grave 
modo  como  expresé  ésto  en  mi  juventud 
en   el  Servidor   Ocioso: 

Yo  no  sé  servir  a  dos  amos  a  la  vez. 
Como  siervo  fiel,  espero  siempre  oir 
la  voz  de  mi  señor.  Y  no  quiero 
ocuparme  en  nada  para  estar  pronto  a 
obedecer  el  llamamiento  divino,  por 
distante  que  suene  y  por  aleatorio  que 
sea  el  momento  en  que  me  solicite. 
Mis  ocios  son  los  obligados  ocios  de 
los  buenos  servidores.  Cuando  la  voz 
de  mi  señor  calla,  yo  me  cruzo  de  bra- 
zos y  espero.  Respetad  mi  holganza. 
Me  hice  de  obligacicnes :  dejadme  cum- 
plirlas. No  puedo  ofrecer  mis  brazos 
al  comercio;  no  puedo  entregarme  a  la 
labor  santa  de  la  tierra;  la  industria 
no  tiene  estímulos  para  mí.  Engañaría 
a  los  hombres  si  dijese  lo  contrario. 
Sirvo    a   un   amo   divino.     Mi   señor   es 


despótico  y  caprichoso:  dejadme  mano 
sobre  mano  porque  no  sé  cuándo  me 
llamará  y  quiero  estar  dispuesto. 

En  ocasiones  me  ha  ocurrido  des- 
confiar. Fué  cuando  dejé  de  oir  su 
dulce  voz  por  años  enteros  y  los  míos 
me  exigieron  imperiosamente  que  cam- 
biara de  servicio.  A  veces  me  pareció 
nuestra  habitación  pequeña,  nuestros 
vestidos  viejos  y  nuestros  alimentos 
insuficientes.  Murmuré  como  un  mal 
servidor.  Me  disculpa  que  temí  por 
los   míos. 

No;  no  puedo  engañar  a  nadie.  Es 
inútil  que  ofrezca  laboriosidad,  cons- 
tancia, ni  celo  a  otros  dueños.  Com- 
prendo que  dejaría  mi  más  noble  y 
productivo  trabajo  al  menor  llamamien- 
to de  la  imperiosa  voz  que  me  dirige. 

Vivo  en  una  rara  intranquilidad  y  yo 
aseguro  que  criado  alguno  ha  servido 
mejor  a  su  amo.  No  sé  cuándo  ni  dón- 
de sonará  su  voz ;  pero  yo  siempre 
espero  y  estoy  pronto.  Mi  servicio  e.s 
penoso;  la  senda  en  que  marcho,  estre- 
cha. No  conozco  el  reposo  y  duermo 
con    un   ojo   abierto. 

Las  labores  que  me  mandan  me  ex- 
tenúan. El  atendió  a  mis  necesidades. 
Porque  soy  un  fiel  servidor  suyo,  envió 
a  su  vez  hombres  que  me  sirvieran. 
Mas  repito  que  no  quiero  engañar  a 
nadie.  Nadie  me  ordene  nada,  por- 
que no  puedo  obedecerlo.  Si  se  me 
elige  como  mensajero,  se  correrá  el  ries- 
go de  que  a  la  mitad  del  camino  arroje 
al  suelo  el  mensaje,  y  regrese,  obedien- 
te a  la  vez  divina.  Si  se  me  elige 
para  labrar  los  campos,  se  correrá  el 
riesgo  de  que  los  frutos  de  la  tierra, 
en  plantas  sembradas  por  mis  manos, 
no  encuentren  recolector,  si  a  la  hora 
de  la  cosecha  suena  el  dulce  reclamo. 
Caerán  al  suelo  maduros  hasta  la  des- 
composición. Trigo  sembrado  por  mis 
manes  no  henchirá  jamás  los  graneros. 

¡  Oh,  Señor !  hasta  ahora  tu  servidor 
vivió  intranquilo,  porque  hasta  ahora 
no  te  explicaste,  fijaste  salario  y  afir- 
maste tu  protección.     Inconscientemen- 
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te  te  sirvió  bien;  pero  hasta  ahora  te 
sirvió  con  dolor,  porque  oía  los  repro- 
ches de  los  vecinos  y  las  solicitaciones 
de  los  suyos,  como  el  padre  de  Tobías 
oyera  un  dia  quejas  semejantes;  porque 
permitiste  que  cegara  como  el  padre  de 
Tobías  y  a  veces  se  preguntó  angus- 
tiado si  antes  que  aquel  obscuro  y  dolo- 
roso servicio  de  un  amo  ausente  no 
estaba  el  servicio  de  sus  familiares; 
porque  no  comprendía  el  valor  de  los 
intereses  que  habías  confiado  a  su  vi- 
gilancia y  llegó  a  dudar  de  si  no  guar- 
daba un  humo  vano,  mientras  sus  hijos, 
crecían    en    apariencia    abandonados. 

En  forzados  ocios  he  vivido,  gimien- 
do mi  inactividad  ostensible,  durante 
muchos  años.  Mis  convecinos  traba- 
jaban la  tierra,  cosechaban  los  granos, 
visitaban  las  eras,  labraban  los  utensi- 
lios domésticos,  holgaban  con  los  suyos 
en  los  días  de  fiesta.  Para  mí,  acusado 
de  ocioso,  no  hubo  festividad  posible. 
Mi  ociosidad  no  tuvo  descanso.  He 
llegado  a  preguntarme  en  qué  contri- 
buía al  concierto  de  la  vida.  Pero  una 
fuerza  superior  me  encadenaba  ante 
lo  desconocido.  Alguas  veces  trabajé 
en  los  trabajos  de  los  hombres;  pero 
únicamente  en  las  fáciles  labores  que 
me  permitía  hacer  mi  atención  embar- 
gada, mi  oído  en  escucha,  mis  ojos 
siempre  en  vela. 

Sí.  Una  inquietud  perenne  me  ator- 
menta. No  trabajo  en  las  fábricas  hu- 
manas, no  porque  no  pueda  hacerlo, 
sino  porque  no  debo  hacerlo.  Si  se 
me  fuerza,  mi  labor  es  imperfecta,  por- 
que no  pongo  en  ella  mi  voluntad.  Es- 
pero. Espero.  Y  mi  esperanza  no  será 
defraudada.  Hoy  he  oído  la  voz  de  mi 
amo,  que,  acaso  porque  desconfié  más 
que  nunca,  me  recordó  que  existe  y  me 
ordenó  imperiosamente  permanecer  en 
vela.  Vosotros  no  lo  conocéis  y  podéis 
dudar  de  mi  servicio  y  del  Supremo 
Ser  servido.  Y,'  sin  embargo,  vosotros 
lo  servís  igualmente,  y  con  la  misma 
tidelidad  que  yo  contribuís  a  la  reali- 
zación  de   sus  designios  obscuros.   Sólo 


que  al  servirlo  creéis  serviros  a  vos- 
otros mismos,  porque  el  Señor  os  vio 
pequeñuelos   y   supo   engolosinaros. 

Señor:  he  holgado;  he  desconfiado; 
he  delinquido ;  pero  sobre  todos  mis 
errores  mi  oído  ha  permanecido  siem- 
pre en  espera  de  tus  órdenes.  Cuando 
callaste  no  supe  que  hacer  de  mí.  Cuan- 
do hablaste,  te  obedecí  fielmente.  Acuér- 
date de  que  no  tuve  voluntad  porque  tu 
voluntad  fué  la  mía. 

EL  MIEDO  COMO  UNA  FORMA  DE  DEFENSA  SUPERIOR 
EL  MIEDO  DE  RUBÉN 

Los  organismos  inferiores  sienten  muy 
poco  y  reaccionan  débilmente  a  los  estímu- 
los exteriores.  Los  cuerpos  inorgánicos  aun- 
que sufren  cambios  ostensibles  en  sus 
condiciones  físicas,  no  ofrecen  ninguna 
reacción  sensitiva  al  investigador.  Cuando 
se  adelanta  en  la  escala  de  la  vida  desde 
la  mimosa  y  otros  vegetales,  en  los  que 
son  ya  apreciables  los  movimientos  reac- 
tivos, desde  el  reino  animal  en  sus  más  ba- 
jas manifestaciones,  hasta  alcanzar  al  hom- 
bre, a  medida  que  más  se  asciende  más  se 
nota  un  movimiento  de  defensa  ante  las 
circunstancias  del  peligro  para  la  vida.  Pe- 
ro detengámonos  en  el  hombre,  que  es  el 
que  nos  interesa,  y  examinemos  cómo  se 
conduce  en  los  momentos  en  que  siente  su 
vida  más  o  menos  amenazada.  En  las  bajas 
clases  sociales  la  reacción  de  defensa  es  pe- 
queña. El  miembro  de  ellas  que  se  siente 
amenazado  por  las  malas  condiciones  de 
su  trabajo  diario  (plomistas,  mineros,  ma- 
nipuladores de  substancias  venenosas),  o 
de  su  vida  familiar,  por  una  enfermedad  o 
por  un  enemigo  encolerizado,  no  trata  de 
sustraerse  al  peligro  sino  débilmente.  Es, 
en  verdad,  pasivo  e  indiferente.  Al  mismo 
tiempo  que  crece  la  cultura,  crece  con  ella 
la  previsión,  la  prudencia,  el  ahorro,  la  hi- 
giene y  todos  los  otros  medios  poderosos 
de  defensa.  En  el  sabio  y  en  el  artista,  al- 
canzan  ya  éstos  el  máximum,  hasta  llegar  a 
extremos  a  veces  morbosos,  entre  los  que 
pueden  incluirse  lo  que  los  biólogos  mo- 
dernos denominan  "la  ley  de  angustia". 
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En  la  admirable  economía  de  la  natura- 
leza, en  que  todo  se  rige  por  el  menor  es- 
fuerzo y  en  que  nada  es  desperdiciado,  la 
angustia — y  en  general  el  dolor, — ya  dije, 
no  es  sino  el  timbre  de  alarma  con  que  se 
avisa  claramente  al  individuo  que  está  en 
peligro  de  muerte  mas  o  menos  lejano,  o, 
por  lo  menos,  de  aminoración  en  sus  con- 
diciones de   existencia. 

La  reacción  temerosa  de  la  angustia,  pues, 
es  perfectamente  comprensible  que  se  acen- 
túe en  las  formas  superiores  de  la  vida. 
A  medida  que  tiene  más  cantidad  de  exis- 
tencia y  de  conciencia  que  defender,  ella 
crece   también    en   la    misma   proporción. 

El  pueblo,  mucho  antes  de  que  los  psicó- 
logos y  los  psicoanalistas  nos  familiarizaran 
con  sus  estudios,  se  ha  dado  perfecta  cuen- 
ta de  que  a  medida  de  que  crece  la  finura, 
la  superioridad  y  la  aristocracia  del  orga- 
nismo, crecen  también  las  reacciones  de 
defensa —  entre  ellas,  como  la  más  impor- 
tante, el  miedo — pues  ya  dijo  hace  muchos 
siglos  su  adagio  de  superior  sabiduría  :  "dá- 
melo tonto  y  te  lo  daré  valiente". 

Pero  sí  ese  misino  pueblo  comprendió 
perfectamente  el  miedo  de  las  clases  supe- 
riores, también  les  impuso  como  imperativo 
categórico  el  de  saberlo  vencer  en  esas  con- 
diciones en  que  es  necesario  el  héroe,  el 
mártir  o  simplemente  el  hombre  valiente, 
y  como  axioma  correlativo  a  su  anlerior 
sentencia,   agrego   ésta: 

El   miedo   es   natural   en   el   prudente. 
El   saberlo  vencer  es   ser  valiente. 

Expliquémonos  así  el  miedo  y  la  angustia 
de  Rubén,  que  cristalizaron  en  tan  bellos 
diamantes. 

DOS  SÍNTESIS. 

En  una  admirable  síntesis  leí  que  de  los 
dos  ejes  en  que  descansa  la  existencia,  ins- 
tinto de  conservación  e  instinto  sexual,  el 
.  primero  es  muerte  y  el  segundo  vida.  Todo 
el  instinto  de  conservación,  que  es  defensa, 
y,  por  lo  tanto,  ahorro  de  energía,  tiende 
a  llevar  la  vida  animal  al  tipo  de  la  vida 
inorgánica,  es  decir,  a  la  muerte.  Por  el 
contrario,  el  instinto  sexual,  que  es  dádiva, 
derroche  y  ostentación,  complica,  enriquece 
y  hace  compleja  la  vida.  Toda  la  civili- 
zación  es   sexual.     El   arte   es   sexual. 


En  otra  síntesis  admirable,  Joaquín  Ed- 
wards  Bello  afirma  que  nuestro  propio  des- 
tino es  una  enfermedad,  porque  nuestra 
razón  es  una  dolencia  y  que  la  conciencia 
es  una  hiperestesia  de  la  sensibilidad,  un  es- 
tado anormal,  y  por  lo  tanto  el  hombre  se 
hizo  rey  de  la  creación  mediante  un  estado 
patológico,  que  la  cultura  propaga  en  vez  de 
extirpar;  que  vivimos  en  pleno  absurdo  y 
no  sería  raro  que  a  veces  ciertos  estados 
que  la  medicina  considera  morbosos  con- 
tribuyan al  brillo  de  la  misma  ciencia  y  al 
desarrollo  de  la  cultura. 

En  versos  de  mis  primeros  años  dije  una 
cosa   muy   semejante  : 

Si  a  veces  pienso  la  razón  del  hombre 
es  una  enfermedad  de  la  materia. 

Estas  dos  síntesis  nos  ayudan  a  entender 
a  Darío,  en  el  que  hay  tanto  dolor,  tanta  se- 
xualidad y  tanta  locura.  Esos  dos  polos, 
instinto  de  conservación  e  instinto  sexual, 
sublimados  en  Darío  loco,  se  volvieron  las 
piedras   preciosas   de   su   arte. 

PLATÓN  Y  LA  INSPIRACIÓN 

¿Qué  es  la  inspiración?  Para  el  pueblo, 
con  fina  intuición  de  la  verdad,  es  algo  sa- 
grado que  hace  del  poeta  un  elegido,  y  esto 
en  todos  los  tiempos.  Para  la  ciencia  mo- 
derna, una  excitación  momentánea  que  lleva 
más  sangre  al  cerebro,  lo  estimula  y  lo  hace 
pensar  con  lucidez ;  excitación  que  puede 
ser  producida  por  medios  artificiales — alco- 
hol, opio,  haschisch — o  por  medios  natura- 
les, cuando  un  fuerte  sentimiento  embarga 
el  alma.  En  cuanto  al  mismo  poeta,  se  ha 
sentido  siempre  poseído  por  el  "deus". 
Amado  Ñervo  dijo : 

"Si   mis    versos    salen    bellos, 
cnorgullecerme    de    ellos 
no    está   bien. 
Yo    no    sé ;    pero    al    oído 
me   los   dicta   no   se    quién". 

Y  Rubén  Darío  habló  en  el  mismo  sentido. 

Bueno  es  ahora  que  veamos  que  para  el 
divino  Platón,  el  iniciado,  la  poesía  era  de 
inspiración  divina.  Esto  aparece  claro  en  la 
parte  de  "Ion  o  de  la  Poesia"  que  copiamos 
en   seguida. 
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Si  Platón  creía  que  los  poetas  eran  inspi- 
rados per  los  dioses,  ¿por  qué  los  mandó  co- 
ronar de  rosas  y  expulsarlos  de  la  república? 
Porque  el  poeta  muchas  veces  prodiga  el 
bien  y  no  lo  lleva  consigo.  Grande  como 
poeta,  suele  ser  mediocre  y  hasta  ruin  como 
hombre.  El  poeta  es  una  canal  divina  :  fluye 
por  ella  el  agua  de  la  vida;  pero  cuando  cesa 
la  celeste  lluvia  nadie  más  seco  que  la  pro- 
pia canal.  La  calcina  el  sol,  y  del  agua  que 
prodigó  no  conserva  ni  una  gota.  Por  eso 
Platón  los  manda  coronar  de  rosas,  porque 
son  divinos  como  mensajeros;  y  los  expulsa 
de  la  república,  porque  son  ruines  como 
hombres. 

Pero  no  siempre.  A  veces  el  poeta  es  tam- 
bién el  iniciado  y  el  santo.  Digalo,  si  no, 
Fray  Luis  de  León. 

Sócrates: 

".  .  Eso  es  lo  que  quiero  examinar,  y 
quiero  exponerte  mi  pensamiento.  Ese 
talento  que  tienes,  de  hablar  bien,  sobre 
Homero,  no  es  en  tí  un  efecto  del  arte, 
como  decía  antes,  sino  que  es  no  sé  qué 
virtud  divina  que  te  transporta,  virtud 
semejante  a  la  piedra  que  Eurípides 
ha  llamado  magnética,  y  que  los  más 
llaman  piedra  Heráclea.  Esta  piedra, 
no  sólo  atrae  los  anillos  de  hierro,  sino 
que  les  comunica  la  virtud  de  producir 
el  mismo  efecto  y  de  atraer  otros  ani- 
llos, de  suerte  que  se  ve  algunas  veces 
una  larga  cadena  de  trozos  de  hierro 
y  de  anillos  suspendidos  los  unos  de 
los  otros,  y  todos  estos  anillos  sacan 
su  virtud  de  esta  piedra.  En  igual  for- 
ma, la  musa  inspira  a  los  poetas,  éstos 
comunican  a  otros  su  entusiasmo  y  se 
forma  una  cadena  de  inspirados.  No 
es  mediante  el  arte,  sino  por  el  entu- 
siasmo y  la  inspiración,  que  los  buenos 
poetas  épicos  componen  sus  bellos 
poemas.  Lo  mismo  sucede  con  los 
poetas  líricos.  Semejantes  a  los  cori- 
bantes,  que  no  danzan  sino  cuando  es- 
tán fuera  de  sí  mismos,  los  poetas  no 
están  con  la  sangre  fría  cuando  com- 
ponen sus  preciosas  odas,  sino  que  des- 
de el  momento  en  que  toman  el  tono  de 


la  armonía  y  el  ritmo,  entran  en  furor, 
y  se  ven  arrastrados  por  un  entusiasmo 
igual  al  de  las  bacantes,  que  en  sus 
movimientos  y  embriaguez  sacan  de 
los  ríos  leche  y  miel,  y  cesan  de  sacarlas 
en  el  momento  en  que  cesa  su  delirio. 
Así  es,  que  el  alma  de  los  poetas  líricos 
hace  realmente  lo  que  éstos  se  alaban 
de  practicar.  Nos  dicen  que,  semejan- 
tes a  las  abejas,  vuelan  aquí  y  allá  por 
los  jardines  y  vergeles  de  las  musas, 
y  que  recogen  y  extraen  de  las  fuentes 
de  miel  los  versos  que  nos  cantan.  En 
esto  dicen  la  verdad,  porque  el  poeta 
es  un  ser  alado,  ligero  y  sagrado,  inca- 
paz de  producir  mientras  el  entusiasmo 
no  le  arrastra  y  le  hace  salir  de  sí  mis- 
mo. Hasta  el  momento  de  la  inspira- 
ción todo  hombre  es  impotente  para 
hacer  versos  y  pronunciar  oráculos. 
Como  los  poetas  no  componen  merced 
al  arte,  sino  por  una  inspiración  divina, 
y  dicen  sobre  diversos  objetos  muchas 
cosas  y  muy  bellas,  tales  como  las  que 
tú  dices  sobre  Homero,  cada  uno  de  ellos 
sólo  puede  sobresalir  en  la  clase  de 
composición  a  que  le  arrastra  la  musa. 
Uno  sobresale  en  el  ditirambo,  otro  en 
los  elogios,  éste  en  las  canciones  des- 
tinadas al  baile,  aquél  en  los  versos 
épicos,  y  otro  en  los-  yambos,  y  todos 
son  medianos  fuera  del  género  de  su 
inspiración,  porque  es  ésta  y  no  el  arte 
la  que  preside  a  su  trabajo.  En  efecto, 
si  supiesen  hablar  bien,  gracias  al  arte, 
en  un  solo  género,  sabrían  igualmente 
hablar  bien  en  todos  los  demás.  El 
objeto  que  Dios  se  propone  al  privar- 
les del  sentido,  y  servirse  de  ellos  como 
ministros,  a  manera  de  los  profetas  y 
otros  adivinos  inspirados,  es  que,  al 
oírles  nosotros,  tengamos  entendido 
que  no  son  ellos  los  que  dicen  cosas  tan 
maravillosas,  puesto  que  están  fuera 
de  su  buen  sentido,  sino  que  son  los 
órganos  de  la  divinidad  que  nos  habla 
por  su  boca.  Tínnicos  de  Cálcide  es 
una  prueba  bien  patente  de  ello.  No 
tenemos  de  él  más  pieza  en  verso,  que 
sea  digna  de  tenerse  en  cuenta,  que  su 
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Pean  '''  que  lodo  el  mundo  canta,  la 
oda  más  preciosa  que  se  lia  hecho  ja- 
más, y  que,  como  dice  el  mismo,  es 
realmente  una  producción  de  las  mu- 
sas. Me  parece  que  la  divinidad  nos 
ha  dejado  ver  en  él  un  ejemplo  patente, 
para  que  no  nos  quede  la  más  pequeña 
duda  de  que  si  bien  estos  bellos  poe- 
mas son  humanos  y  hechos  por  la  ma- 
no del  hombre,  son,  sin  embargo,  di- 
vinos y  obra  de  los  dioses,  y  que  los 
poetas  no  son  mas  que  sus  intérpretes, 
cualquiera  que  sea  el  dios  que  los  posea. 
Para  hacernos  conocer  esta  verdad,  el 
dios  ha  querido  cantar  con  toda  inten- 
ción la  oda  más  bella  del  mundo  por 
boca  del  poeta  más  mediano.  ¿No  crees 
tú  que  tengo  razón,  mi  querido  Ion?" 

Ion: 

"Si,  ¡  por  Zeus!,  tus  discursos,  Sócra- 
tes, causan  en  mi  alma  una  profunda 
impresión,  y  me  parece  que  los  poetas, 
por  un  favor  divino,  son  para  con  nos- 
otros  los   intérpretes   de   los   dioses". 

("Ion  o  de  la  Poesía".  Págs,  355/56/57.  Ed 
Universidad    Nacional    de    México,    1921). 

Sócrates: 

"...¿Ves  ahora  cómo  el  espectador 
es  el  último  de  estos  anillos,  que  como 
yo  decía,  reciben  los  unos  de  los  otros 
la  virtud  que  les  comunica  la  piedra 
Heráclea? 

El  rapsoda,  tal  como  tú,  el  actor,  es 
el  anillo  intermedio,  y  el  primer  anillo  es 
el  poeta  mismo.  Por  medio  de  estos 
anillos  el  dios  atrae  el  alma  de  los  hom- 
bres, por  donde  quiere,  haciendo  pasar 
su  virtud  de  los  unos  a  los  otros,  y  lo 
mismo  que  sucede  con  la  piedra  imán, 
está  pendiente  de  él  una  larga  cadena 
de  coristas,  de  maestros  de  capilla,  de 
submaestros,  ligados  por  los  lados  a  los 
anillos  que  van  directamente  a  la  musa. 
Un  poeta  está  ligado  a  una  musa,  otro 
poeta  a  otra  musa,  y  nosotros  decimos 


(1)     Oda  eo  honor  de  Apolo. 


a  esto  estar  poseído,  dominado,  puesto 
que  el  poeta  no  es  sui  juiis,  sino  que  per- 
tenece a  la  musa.  A  estos  primeros 
anillos,  quiero  decir,  a  los  poetas,  están 
ligados  otros  anillos,  los  unos  a  éste, 
los  otros  a  aquel,  e  influidos  todos  por 
diferentes  entusiasmos.  Unos  se  sien- 
ten poseídos  por  Orfeo,  otros  por  Mu- 
seo, la  mayor  parte  por  Homero.  Tú 
eres  de  estos  últimos,  Ion,  y  Homero 
te  posee.  Cuando  se  cantan  en  tu  pre- 
sencia los  versos  de  algún  otro  poeta, 
tú  te  haces  el  soñoliento,  y  tu  espíritu 
no  te  suministra  nada;  pero  cuando  se 
te  recita  algún  pasaje  de  este  poeta,  des. 
piertas  en  el  momento,  tu  alma  entra, 
por  decirlo  así,  en  movimiento,  y  te  ocu- 
rre abundantemente  de  qué  hablar.  Por- 
que no  es  en  virtud  del  arte,  ni  de  la 
ciencia,  el  hablar  tú  de  Homero  como 
lo  haces,  sino  por  una  inspiración  y 
una  posesión  divinas.  Y  lo  mismo  que 
los  coribantes  no  sienten  ninguna  otra 
melodía  que  la  del  dios  que  los  posee, 
ni  olvidan  las  figuras  y  palabras  que 
corresponden  a  este  aire,  sin  fijar  su 
atención  en  todos  los  demás,  de  la  mis- 
ma manera  tú,  Ion,  cuando  se  hace 
mención  de  Homero,  apareces  suma- 
mente fluente,  mientras  que  permane- 
ces mudo  tratándose  de  los  demás  poe- 
tas. Me  preguntas  cuál  es  la  causa 
de  esta  facilidad  de  hablar  cuando  se 
trata  de  Homero,  y  de  esta  infecundi- 
dad cuando  se  trata  de  los  demás,  y. es 
que  el  talento  que  tienes  para  alabar  a 
Homero,  no  es  en  tí  efecto  del  arte,  sino 
de  una  inspiración  divina".  (Pág.  359). 

FREUD  Y  LA  INSPIRACIÓN 

Freud  considera  al  artista  como  un  hom- 
bre en  el  que  son  fuertes  los  instintos  de 
dominio,  de  amor,  de  sensualidad,  en  fin; 
en  que  es  fuerte  la  imaginación  creadora; 
y  son  débiles  las  fuerzas  represoras.  Y 
asi  como  el  sueño  no  es  muchas  veces  sino 
el   indicio   de   un   deseo   incumplido,   así   se- 
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gún  Freucl,  el  Hite  no  es  sino  el  sueño  diur- 
no del  artista  que  se  refugia  en  él  para 
satisfacer,  en  esta  forma  cxultoria,  sus 
anhelos  incumplidos.  En  el  fondo,  pues, 
lo  que  genera  el  arte  son  instintos  pura- 
mente animales  o  sensuales,  sublimados. 
Pero,  como  la  humanidad  no  puede  soñar 
despierta  con  la  misma  eficacia  que  el  artis- 
ta, cuando  éste  logra  trascender  lo  pura- 
mente personal  y  lo  hace  ampliamente  hu- 
mano, generalizándolo,  el  hombre  se  siente 
servido,  porque  puede  descansar  en  la  mis- 
ma amplia  estancia  que  el  artista  ha  creado 
para  su  descanso,  en  proporciones  tan  gran- 
des, que  da  cabida  a  la  humanidad  toda. 
Y  entonces  ésta  premia  al  creador  con  todo 
lo  que  él  precisamente  deseaba:  honores, 
poder,  riqueza,  amor.  El  artista  va,  pues 
a  la  satisfacción  de  sus  apetitos,  por  una 
vía  indirecta,  dando  un  largo  rodeo  del  que 
no  es  consciente. 

RESUMEN 

Para  la  ciencia,  que  clasifica  a  los  visio- 
narios en  el  grupo  de  anormales  morbosos 
y  explica  su  euforia  con  cien  teorías,  el 
místico  es  un  hombre  de  mentalidad  ere 
puscular  que  no  acierta  a  darse  cuenta 
axiomática  de  que  con  la  razón  humana 
no  se  puede  llegar  a  solucionar  las  causas 
primeras.     Es  lo  que  hizo  decir  al  poeta  : 

"Hermano   mío   en    el    esfuerzo   errante, 
nunca    sabremos    nada". 


Para  el  hombre  afectivo,  para  el  creyen- 
te, para  el  emotivo  "de  mente  crepuscular", 
el  místico  rasga  verdaderamente  el  velo  de 
Isis  y  ve  aparecer  por  el  ciato  jirones  de 
la  verdad. 

Se  puede  llamar  a  Darío  el  "doctor  ilu- 
minado", sin  discutir  si  llegó  a  esta  ilumi- 
nación, como  aceptan  los  clínicos,  porque 
morbosamente  se  excluyó  de  la  realidad 
exterior,  se  refugió  en  sí  mismo  y  dejó 
desarrollar  una  parte  de  su  cerebro  a  ex- 
pensas de  las  otras,  es  decir,  porque  fué  un 
degenerado  superior;  o  porque  fué  verda- 
deramente un  intuitivo  que  recibió  la  ver- 
dad en  éxtasis.  El  caso  es  que,  con  un 
criterio  antiguo  o  moderno,  siempre  es  pre- 
ciso aceptar  la  inspiración  con  el  impresio- 
nante aspecto  de  que  la  han  revestido  en 
todos  los  tiempos;  y  a  algunos  poetas,  como 
una  especie  de  velas  prendidas  por  los  dos 
cabos,  que  alumbran  de  una  manera  anor- 
mal, pero  que  se  consumen,  hasta  provocar 
aquella  frase  dictada  para  Bolívar  extenua- 
do: "La  llama  se  ha  sorbido  el  aceite'.  Poco 
nos  importa  de  que  sea  la  auforia  científica 
de  los  sabios,  la  embriaguez  dionisiaca  de 
Nietzsche,  o  la  comunicación  con  seres  ul- 
traterrenos:  hay  hombres  iluminados  que 
dicen  grandes  verdades  y  guían  a  las  mul- 
titudes.    Así  guía  Darío. 

Un  cuadro  clínico  y  un  cuadro  clásico 
pueden  disputarse  el  honor  de  encuadrar 
a  Rubén.  En  el  cuadro  clínico  reunia  to- 
dos los  caracteres  del  degenerado  superior. 
En  el  clásico  todos  los  del  inspirado,  el  ilu- 
minado,  el   elegido.      Escoged   entre    ambos. 

Rafael    AREVALO    MARTÍNEZ 
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